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MILAGROS Consuelo  Nieva. 

SEÑORA  MARÍA Julia  Medero. 

MANUELA Luisa  Melchor. 
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TOMASA Amalia  Anchorena. 
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LUISITO    .     , Francisco  Melgares. 

DON  FROILÁN José  Lucio. 

PERFECTO José  Sampietro. 

LORENZO Antonio  Martínez. 

DON  SEVERO José  Delgado. 

BROCHERO Rodolfo  Recocer. 

PELEGRÍN Juan  Gómez  Romero. 

CELEDONIO José  Delgado. 

REQUEJO Abdón  Rodríguez. 
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UN  CAMARERO  (no  habla).      .  N.  N.  / 


La  acción  en  Madrid,  actualmente. 
Todas  las  indicaciones,  lado  del  actor. 


ACTO   PRIMERO 


£n  el  Retiro,  en  uno  de    los  puestos  de    Kelados  y    refrescos  <lue    kay 
junto  al    estani]ue    érande,  en    la    parte  más    próxima  a  la    exposición 

filipina. 
A  todo  foro,  e  iluminado  con  la  viva  luz  de  un  espléndido  dia  del  mes 
de  mayo,  el  estanque,  viéndose  el  embarcadero  y  el  monumento  de  Al- 
fonso XII,  los  dos,  como  es  natural,  muy  distantes. 
En  las  cajas,  árboles  y  algún  macizo  de  césped.  En  el  fondo,  alambra- 
da. Libres  los  laterales.  Hacia  el  foro  izquierda,  el  puesto  de  refrescos, 
con  ¿arrafas  para  belados.  En  escena,  veladores  y  sillas.  Una  gramola 
y  un  álbum  de  discos. 

(Cuando  empieza  el  acto,  el  señor  LORENZO  y  RE- 
QUEJO  guardas  del  Retiro,  examinan  el  álbum  con  dis- 
cos, que  PETRA  les  muestra;  sentados  los  tres  junto  a 
la  mesa  de  la  izquierda.  LUISITO  estudia  ante  el  ve- 
lador de  la  derecLa.  En  la  gramola  suena,  ya  próximo  a 
terminarse,  un  disco.  Cuando  termina,  Petra  lo  quita  y 
pone  otro,  que  le  entregan  los  guardas,  a  tiempo  de  en- 
lazar con  el  diálogo.)  i 

LUIS.  (Estudiando.)  Las  lesioiies  del  etmoides  se  ca- 

racterizan por  las  alteraciones  de  la  pitui- 
taria y  las  reacciones  a  los  toques  de  los 
cornetes.  (Desesperado.)  ¡No  puedo!  ¡Me  bai- 
lan las  palabras!  Este  tema  me  lo  repasó 
ella  para  el  examen  de  Patología.  Y  cada 
vez  c[ue  lo  leo,  se  apodera  de  mí  una  hipo- 
condría, rayana  en  la  endocarditis  aguda. 

(En  este  momento  empieza  a  sonar  en  la  gramola,  el 
disco  que  ba  puesto  Petra.  Luisito  da  un  salto  al  oirle.) 

¡No!  ¡El  Pichi,  no,  señor  Lorenzo!  ¡El  Pi- 
chi,  no,  c(ue  me  la  recuerda! 
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Los   OTROS 
LUIS. 


LOREN. 

REQ. 

LOREN. 


LUIS. 

TODOS 

LUIS, 

REQ. 
LUIS. 

REQ. 

PETRA 

LOREN. 

LUIS. 

REQ. 

LUIS. 

REQ. 

LOREN. 

REQ. 

LOREN. 

REQ. 

LOREN. 


PETRA 
LUIS. 


PETRA 


LUIS. 
LOREN. 


LUIS. 


¿Qué  dice? 

Se  trata  de  un  amor  deséraciao,  y  cada  vez 
ctue  oiéo   ese   schotisli  me  tortura  su  re- 
cuerdo. (Llorando.)  ¡El  rccucrdo  de  una  mu- 
jer íjue  nunca  será  mía! 
¡Caray,  qué  drama!  ¿Es  (jue  se  ondulaba? 
¡Pobre  mudiacLio! 
Sí,  hombre;  paitar  pronto  ese  disco.   (Petra 

obedece.)  BuSCarcmOS  Otro.  Esté  mismo.  (Em- 
pieza a  sonar  el  tango  «Mi  caballo  murió».} 
(Como  antes.)     ¡Ay! 

(¡Qué  pasa? 

¡Mí  caballo  murió,  Tíol  ¡No!  ¡¡Que  me  la 

recuerda  también!! 

¡Caray! 

Y  es  una  desesperación  la   que  se   apodera 

de  mí  que...    ¡¡Abü    (Se  tira  del  pelo.) 

¡Calma,  joven! 
¡Quieto! 

¡Parar  ese  caballo  en  seguida,  que  este  cbi- 
co  se  desboca! 

Gracias,  á^arda.   Me  ba   evitado  usté  una 
enterocolitis  mucomembranosa. 
¿Cómo  ba  dicbo  usté? 

En-te-ro-co-li-tis  mu-co-mem-bra-no-sa. 
iY  cine  es  eso? 

Debe  ser  una  enfermedad  muy  larga. 
Cualquiera  iba  a  adivinar. 
Es  que  estos  estudiantes  de  Medicina,  me- 
ten en  too  la  Patología. 
Bueno,  (¡pero  qué  disco  vamos  a  poner? 
No  sé...  Como  no  pongamos   «.La  canción 
del  olvido»,   que  es   lo  que  no  pué   recor- 
darle náa...   (Buscan   en  el  álbum.) 
Pero,  bombre,  Luisíto,  contente. 
No  puedo,  señora  Petra.  La  Milagros  era 
pa  mí  más  de  lo  que  usté  se  cree.  (Llorando.) 
¡Y  ver  abora  que  va  a  casarse  con  otro! 
Vamos,  no   te   apures  así.  Lo   que  sobran 
son  mujeres  bonitas. 
Pero  no  como  ella. 

Pero   si  según  la  última   estadística,  cada 
bombre  toca  a  veintitrés  mujeres. 
Eso  es   cuestión  de  suerte,  señor   Lorenzo; 
porque  a  mí,  por  tocar  náa  más  que  a  una, 
¡bay  que  ver  la  bofetá  que  me  gané  la  otra 


LOREN. 
PETRA 

LUIS. 


LOREN. 

LUIS. 

LOREN. 

LUIS. 


LOREN. 


LUIS. 
PETRA 


LUIS. 

LOREN. 
LUIS. 


PETRA 
LUIS. 


LOREN. 
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tarde  en  el  Palacio  de  la  Música!  Y  es  <3ue 
mi  desgracia  es  siempre  la  m.isnia.  Me  falta 
tacto. 

Querrá  decir  c(ué  le  sobra. 
Bueno,  lo   c(ue  debes  bacer  es  estudiar  y 
acabar  tu  carrera. 

Eso  se  dice  muy  pronto,  pero  es  que  lo 
(lue  a  mí  me  pasa...  (Llorando.)  Son  mucbos 
días  de  venir  ac[uí  a  (jue  la  Milagros  me 
repase  las  lecciones...  Y  lección  (jue  ella  me 
ba  tomao,  no  puedo  leerla  abora  sin  afec- 
tarme. ¡Qué  repasos  atjuellos...!  Abro  el 
texto  por  cualquier  sitio  y...  ¡Mire  usté! 
(Abre  el  libro  y  lee.)  Tema  IV.  De  la  cavídad 
craneana.  ¿Ve  usté?  ¡Ksta  lección  me  l'ba 
tomao  ella!  (Llora.) 

Cálmese,  bombre.  A  ver  por  aquí.  Tema 
VIII.  Del  pulso. 
¡También  me  lo  ba  tomao! 
Estaría  usté  indispuesto. 
Y  too  pa  enterarme  abora  de  que  mañana 
la  lleva  a  los  altares  un  ricacbo  sin  que  uno 
pueda  evitarlo...  Porque  yo  be  pensao  basta 
en  matarle,  pero  <icómo?  Si  aún   no  be  ter- 
minao  la  carrera... 

Pero,  bueno,  Luisito,  raciocínie,  si  es  que 
puede.  ¿Usté  qué  porvenir  iba  a  ofrecerle 
a  la  cbica? 

¡Toma!  Pues  mi  carrera. 
Pero,  bijo,  si  es  una  carrera  de  no  llegar 
nunca.  Porque  es  que,  vamos,  llevas  ya  tres 
años  estudiando  el  cuarto  de  medicina. 
Sí,  señora;  y  es   pa  lo  único  que  he  tenido 
suerte  en  la  vida. 
¿Cómo  suerte? 

Verán  ustés.  Es  que  mi  padre,  que  es  un 
bombre   muy  severo,  le  dijo  a  mi  patrona 
que  yo  venía  a  Madrí  a  aprovechar  el  tiem- 
po, y  que  no  me  dejase  salir,  ni  siquiera   a 
dar  un  paseo. 
Pues  sí  que  lo  cumples. 
Yo  no  lo  cumpliré,  pero   bay   que  ver  la 
alegría  que  recibe  mi  padre  cada  vez   que 
la  patrona  le  escribe  diciéndole  que   llevo 
tres  años  sin  salir  del  cuarto. 
No  está  mal. 
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PETRA  Y  a  too  esto,  ¿donde  se   habrá  metido   la 

Anéelita...?  ¡Otra  que  se  ha  puesto  nervio- 
sa con  la  boda  de  su  prima  Milagros! 

LOREN.  La   pobre,  como   no  le  sale  novio  ni  con 

recomendación... 

PETRA  Yo  he  venido  a  enseñarles  unos  mantones 

de  última  novedá;  se  ha  puesto  uno,  y  me 
ha  dicho  (jue  me  (Juedase  un  momento  al 
cuidao  del  puesto,  que  iba  a  enseñárselo  a 
la  Antonia,  la  de  la  casa  de  Fieras. 

REQ.  (a  Luisito.)  Oiga   usté,  joven.  Amos  a  ver  si 

podemos  poner  este  disco  sin  que  usté  se 
afezte. 

LUIS.  <iCual  es? 

LOREN,  íA  ver?  (Acercándose  y  leyendo  la  eticfueta  del  disco.) 

Debe  ser  algo  de  charanéa,  porque  es  cele- 
brando la  apertura  de  un   establecimiento. 

PETRA  ¿Taberna  o  ultramarinos? 

LOREN.  No    lo   sé.   Aquí  solo    dice:  Apartara    de 

Tanhaüser, 

PETRA  Ah,  pues  póngalo  a  ver,  que   eso  debe  ser 

muy  divertido. 

REQ.  ¡Vaya  hombre...!  Ya  hemos  acertao.  (Lo  pone.) 

LOREN.  ¡Gracias  a   Dios  que  vamos  a  oir  un  disco 

completo! 

LUIS.  Ahí  llega  la  Angelita. 

ANGELITA      (Entrando  por  la  izc[merda.  Es  una  mucliaclia   como  de 
veinticinco  años,  y  no  muy  agraciada.)  ¡Iretra!  ¡C<i¿UÍ- 

te  ese  disco  inmediatamente! 

REQ.  ¿Eh?  ¡Pero...! 

ANG.  ¡Ahora  mismo! 

LOREN.  ¿Pero  es  que  a  tí  también  te  recuerda  algo? 

ANG.  Me  recuerda  que  por  dos  cochinas  horcha- 

tas, están  ustés  tocando  la  gramola  desde 
las  diez  y  cuarto.  Y,  ea,  s'acabó  el  con- 
cierto. 

REQ.  ¡Vaya  una  niña!  Págale  y  vamonos. 

LOREN.  ¿Qué  es  esto? 

ANG.  Noventa. 

LOREN.  Pues  ahí  va:  Una  peseta.  Las  vueltas  pa  tí. 

ANG.  (Con  áuasa.)  ¿Todas?  ¡Jesús!  ¡Ya  se  nota  que 

no  quié  usté  que  me  maree! 

LOREN.  Menos  da  un  pedrusco.  Amos  nosotros  a 

ver  que  hacen  las  parejitas  esas  de  la  Expo- 
sición filipina,  que  me  paece  que  ellos  son 
unos  puntos. 
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REQ. 
ANG. 


PETRA 

ANG. 

PETRA 

ANG. 


PETRA 
ANG. 


PETRA 

LUIS. 

PETRA 
ANG. 


LUIS. 

PETRA 

ANG. 


PETRA 
ANG. 

PETRA 
ANG. 


Va.tn.OS.  (Hacen  matis  por  la  deiecka.) 

¡Ah,  oigan!  Y  si  me  prometen  tomar  maña- 
na una  bolita  entre  los  dos,  les  tendré  pre- 
parao  al  maestro  Villa  con  la  Municipal. 
¡No  me  faltaba  más  (¿ue  estos  pelmazos, 
con  el  bumorcito  c(ue  tengo  yo! 
Bueno,  iy  del  mantón,  qué  me  dices? 
Sí;  muy  bonito. 

Y  eso  (lue  no  bas  visto  bien  estos  otros. 
Mira  este  cbino. 

¡Uy,  c(ué  preciosidá!    ¡Jesús,  y   (Jué  flecos! 

Trae  acjuí,  que  me    lo     pruebe     (Contoneándose 

con  el  mantón.)  Con  esto,  cualc(uiera  está  gua- 
pa... ¡2V//Síé  contoneo...!    ¿Eb?  (Respondiendo  a 

alguien. )  ¿Que  sí  voy  a  ir  a  la  verbena.,.? 
¿Con  quién  estás  bablando? 
Con  unos  que  están  embarcaos  y  tién  gana 
de  broma...  ¡No,  señor;  no  voy  a  la  ver- 
bena! ¡Me  asustan  los  tíos  vivos!  <íCómo? 
¡Ustés  lo  pasen  regular  tal  cual!  Y  sigan, 
sigan,  que  les  cuadra  muy  bien  lo  de  andar 
con  cuatro  remos. 

Bueno,  deja  en  paz  a  la  marina  mercante, 
y  contesta:  ¿Es  verdá  que  tu  prima  Mila- 
gros bace  tan  buena  boda  como  dicen? 
Porque,  amos,  según  tóos,  él  tié  lo  suyo. 

Y  en  su  caso,  cualquiera.  Con  una  tienda 
de  vinos,  y  lo  que  ba  llovido  esta  prima- 
vera, ya  podrá. 

Pues   me  alegro   por  la  Milagros.   Estará 
que  no  cabrá  de  contenta. 
«¡Contenta?  Lleva  tres  días  de  lágrimas,  que 
yo  creo  que  basta  el  novio  s'ba  dao  cuenta, 
porque  viene  a  verla  con  impermeable. 
¡Como  que  la  casan  a  la  fuerza! 
¿Pero  es  que  el  novio  no  la  merece? 
El  novio  es  un  hombre,  que,  ande  se  ponga 
el  primero,  él  a   su  lao:   bueno,   cariñoso, 
muy  serio  y  muy  trabajador.   Y  luego  su 
edá...  ¡Aay! 
¿Joven? 

Al  revés.   Un  bombre  maduro.   (Con  entu- 
siasmo.) ¡De  la  edá  que  a  mí  me  gustan! 
Entonces,  ¿qué  le  pasa  a  tu  prima? 
Náa,  usté  ya  sabe  que  ella,  desde  pequeña, 
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andaba  ^ue  se  soltaba  los  tirabuzones  por 
un  tal  Antonio, 

LUIS.  (Dolorido.)  ¡No  me  lo  recuerdes! 

ANG.  Y  que  mi  tía  le  proKibió  c(ue  le  biciera  cara, 

por<iue  era  un  golfo  sin  oficio  ni  beneficio. 

PETRA  Sí,  mujer;   ya  lo  sé.  Pero  Antonio  se  fué 

a  Hollywood. 

LUIS.  Y  ahora  es  ná  menos  c(ue  Antonio  Sevilla, 

el  as  de  la  pantalla  que  trae  revueltas  a 
todas  las  niñas  longuis. 

ANG.  Y   con  razón,  porque  besa...   ¡Ay,   Petra, 

cómo  besa...!  Se  pone  a  dar  un  beso  a  las 
tres  de  la  tarde,  y  a  la  bora  de  cenar  le  tién 
que  avisar  que  lo  deje,  que  está  la  mesa 
puesta. 

PETRA  ¡Jesús! 

ANG.  Y  además,  es  tan  joven... 

PETRA  Eso,  sí;  no   tendrá  más  allá  de  los  veinti- 

cinco. 

ANG.  ¡Ay!  De  la  edad  que  a  mí  me  gustan. 

PETRA  iSí?  Oye,  bueno,  pero  a  tí  <ide  qué  edá  em- 

piezan a  no  interesarte? 

ANG.  Pues  de  la  edá...  media. 

LUIS.  Claro.  ¡No  le  vas  a  decir  que  sí  a  don   Pe- 

layo  el  de  Covadonga! 

ANG.  Callen  ustedes,  que  abí  llega  la  Milagros. 

PETRA  ¿Viene  sola? 

LUIS.  (¡Sola?  La  Milagros  no  va  nunca  sola.  Don- 

de va  ella,  va  la  alegría  del  mundo,  con  esa 
cara  suya  que  todo  lo  llena  de   risas.  (Con 

aran  entusiasmo.)  ¡Uy,  qué  mujer!  (Entra  la  MI- 
LAGROS por  la  derecta,  y  se  sienta  ante  un  velador 
demostrando  su  tristeza.  Es  una  ckiquilla  de  veintitrés 
años,  muy  bonita.^ 

ANG.  ¡Milagros! 

MILAGROS     No  me  bables. 

ANG.  ¡Pero  mujer...! 

MILA.  Déjame.  No  quiero  oir  náa.  (Llora.) 

LUIS.  ¡Caray,  con  la  alegría  del  mundo! 

PETRA  <iQué  te  pasa,  cbiquilla? 

MILA.  Me  pasa...  que  hay  días  que  no  debía  una 

salir  a  la  calle,  pa  no  ver  náa  de  este  mun- 
do. Porque  en  casa,  entre  cuatro  paredes  y 
oyendo  decir  a  todos  «Tiés  que  bacer  esto... 
Te  conviene...»,  acaba  una  por  atontarse,  y 
se  resigna;  pero  sale  una  en  un  día  como 
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ANG. 
MILA. 

ANG. 
MILA. 


ANG. 


PETRA 
ANG. 


MILA. 
LUIS. 


MILA. 
LUIS. 

ANG. 

LUIS. 
ANG. 

PETRA 
ANG. 


PETRA 


lioy,  y  mire  donde  mire,  vé  a  otras  mujeres 
con  sus  novios...  Todas  son  felices  con  un 
poco  de  juventud.  ¡Lo  (jue  voy  yo  a  sacri- 
ficar por  hacer  el  éusto  de  todos!  Por  eso 
se  desespera  una,  y  se  Kace  envidiosa,  y 
hasta  le  dan  ideas  de  no  sé  q[ué... 
¡Pero,  mujer,  cálmate! 

Es  (jue  sois  tóos  contra  mí.  Y  tú,  la  prime- 
ra (jue  no  tiés  corazón. 

(indiánada.)  ¿Que  nO  tcnéo...? 

Me  ves  llorar,  y  como  si  no.  Sabes  (jue  voy 
a  ser  una  desgraciada  con  ese  hombre,  y  no 
haces  né  pa  evitarlo. 

Mira,  no  me  toques  la  cuerda  sensible.  Que 
si  empiezo  a  llorar,  se  van  a  creer  (jue  ha 
crecido  el  estaníjue.  ¿De  modo  c(ue  no  ten- 
go corazón?  ¿De  modo  C(Ue...?  (Rompiendo  a 
llorar  escandalosamente.)  jAay...!  ¡Aaay!  (A  Pe- 
tra.) ¿Pero  usté  oye  esto?  ¡Aaay! 
Por  Dios,  chicas,  calmaros,  que   es   (Jue  la 

ponéis  a  una...    (Llora  también.) 

Y  too  porque  me  opongo  a  <íue  siga  espe- 
rando a  Antonio,  (jue  a  estas  horas,  ¡pa 
que  lo  sepas!,  no  se  acuerda  del  santo  de  tu 
nombre. 

(Despecbada.)    ¡McjOr! 

¿Pero  tú  crees  que,  porque  vayas  al  cine  a 
verle  en  toas  las  películas  que  hace,  y  estés 
queriéndole  como  una  lila,  va  a  ser  pa  tí? 

(indiánada.)  iTú>  a  CStudiar! 

Y  mientras,  la  muy  prima,  despreciando  a 
toos  los  novios  que  le  salimos. 

Que  no  son  pocos.  Aquel  pastelero   de  la 

calle  de  Fuencarral... 

¡Don  Matías!  ¡No  me  lo  recuerdes! 

Un  tío  que    tenía  de  aquí,    (Acción  de  dinero.) 

que  no  quiá  usté  saber. 
¿Ah,  si? 

i  Anda!  Y  que  ya  estaba  la  madre  de  ésta 
a  punto  de  concederle  la  mano,  pero  se  cru- 
zó entonces  el  señor  Andrés,  y,  como  mi 
tía  se  dio  cuenta  de  qué  tenía  más  pasta 
que  el  pastelero,  pa  él  fué  la  mano. 
Pero,  oye,  ¿es  que  tu  madre  sigue  tan  ape- 
ga al  dinero? 
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ANG.  Como  (íue  la  llaman  en  el  barrió  «La  bol- 

sa o  la  vida». 

MILA.  El  caso  es  <lue,  entre  unos  y  otros,  me  obli- 

gan a  casarme  con  uno  c[ue  no  me  merece. 

PETRA  Pues  yo   tengo   oído   c(ue   os  Ka  llenao  de 

osetfuios. 

ANG.  Lo  malo  es  (íue  le  da  por  las  antigüedades, 

y  nos  tié  la  casa  de  trastos  viejos,  c(ue  no 
podemos  ni  rebullirnos.  Va  pa  un  mes  (Jue 
estoy  durmiendo  yo  en  una  cama  muy  ra- 
ra, (jue  nos  regaló  diciendo  ^ue  es  del  tiem- 
po de  los  almohades. 

PETRA  íY  está  bien? 

ANG.  _  ¿Que  vá?  Si  no  puó  pegar  un  ojo,  ni  sé 
donde  apoyar  la  cabeza. 

LUIS.  Como  c(ue  los  almohades  no  dormían   con 

almohadas. 

ANG.  Oye,  ¿pues  con  c(uién  dormían...? 

LUIS.  (Dudando.)  Dormirían  con  las...   Bueno,   no 

lo  sé,  porc(ue  no  estoy  muy  fuerte  en  His- 
toria. 

PETRA  Pero,  vamos  a  ver,  c(ue  yo  me  entere  bien. 

¿Entonces  el  señor  Andrés  es  ese  <iue  l'ha 
dao  la  manía  de  revolver  los  puestos  del 
Rastro,  buscando  anti(íuités? 

MILA.  Sí. 

PETRA  Que  tié  un  Bar  en  el  Puente  Vallecas... 

MILA.  El  mismo. 

PETRA  Acabáramos.  Si  le  conozco  yo.  Pues,  chica, 

sécate  las  lágrimas  y  alegra  la  cara,  c(ue  no 
te  casas  con  él. 

TODOS  ¿Qué  dice? 

PETRA  Y  me   choca   que  no   estéis  enteraos  de  lo 

c(ue  le  pasa,  porc(ue  lo  sabe  tó  el  mundo. 

ANG.  ¿Cómo?  ¿Qué  saben? 

PETRA  Pues  (jue  ese  hombre  es  un   desgraciao  pa 

eso  del  matrimonio.  Ha  estao  a  punto  de 
casarse  más  de  veinte  veces,  y  siempre  se 
ha  deshecho  la  boda  por  algo.    Es  su  sino. 

MILA.  Mira  si  pasase  ahora  lo  mismo... 

LUIS.  Lo  c(ue  es   esta  vez...   Es  mañana  la   cere- 

monia... 

PETRA  No  le  hace.  Más  de  cuatro  bodas  se  le  han 

estropeao  en  la  m.isma  Iglesia.  De  móo  (jue 
no  pierdas  las  esperanzas,  (a  Milaéroa.) 

MILA.  Ah,   pues  me  alegro     saber  esto,    porc(ue 
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aKora  es  cuando  voy  a  hablar  clarito  con 
mi  madre. 

¡Di  ^ue  sí,  chica!  Esto  que  se  hace  contiáo 
es  un  contradiós.  Y  yo  que  tú,  me  plan- 
taba. 

No  conoce  usté  a  la  niadre  de  ésta.  Se  plan- 
ta ésta,  y  su  madre  la  poda. 
¿Tan  mal  genio  Ka  ecbao? 
Pa  que  se  baga  usté  una  idea:  La  otra  tar- 
de tuvo  unas   palabras  con  la  seña  Anto- 
nia la  de  la  casa  de  Fieras  y,  cómo  se  pon- 
dría en  el  altercao,   que  aquella  nocbe  tu- 
vieron que  darles  tila  a  tóos  los  animales, 
incluso  al  conserje. 
¡Exagera,  tú! 

Pero  si  abora,  cada  vez  que  entra  allí  mi 
tía,  basta  el  tigre  se  acurruca  en  un  rincón 
y  maulla. 

¡Que  os  falta  carácter,  y  nada  más!  No 
quisiera  yo  más  que  coger  a  la  seña  María 
aquí,  cerca  del  estanque,  para  decirle  las 
verdades  del  barquero.  (La  seña  MARÍA  La  en- 
trado por  la  derecKa,  y  queda  escackando.  Angelita  y 
Petra  Lacen  señas  a  Luisito  de  c(ue  se  calle./  ¿(.^ÓmO 
que  no?  (Como  si  tablase  a  alguien  y  muy  eníadado. 
La  seña    María    avanza  LestA    colocarse  detrás  de    él.} 

¡Señora!  ¡Eso  que  bace  usté  con  su  bija  es 
un  crimen!  ¡Y  si  usté  no  se  dá   cuenta,  es 

porque  es  una  burra!  (Le  hacen  más  señas.)  No 

me  da  la  gana  de  callarme,  ¡ea!  Para  decir 
las  cosas  claras,  yo  me  lo  ecbo  too  a  la  es- 
palda, iy  el  que  venga  atrás,  que  arree! 
¡Ab,  pues  cuenta  con  ello! 
Y  aún  voy  a  decirle  más.  «¡Usté  se  cree  que 
va  a  conseguir  algo  con  esta  boda?  Pues 
está  equivocada  si  se  piensa  que  va  a  dar 
el  golpe. 

Cállate,  que  no  está   equivocada.  ¡Que  lo 
da! 
¡Menudo  soy  yo  cuando  me  suelto  el  pelo! 

(Agarrándole  por  los  cabellos.)  ¡Suéltatelo    abora, 

si  puedes,  so  ladrón! 

¿Eb?    (Aterrado.) 

¡Embustero! 

¡Ay!  ¡Suélteme  usté,   que    me  deshace  la 

raya! 
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(Soltándole.)  ¡Bocazas!  Ya  te  estás  lardando 
de  ac(uí. 

¡Sí,  señora!  Como  usté  mande.  (Co^e  su  libro.) 
Pero  es  (jue  yo  he  venido  a  pedirle  a  la  Mi- 
laéros...  Porque  el  otro  día,  cuando  me  re- 
pasaba las  lecciones,  se  quedó  con  una  re- 
lación de  los  Kuesos  de  la  cabeza... 
Es  verdá.  Y  otra  de  los  nervios.  El  caso  es 
que  no  sé  donde  las  puse.  Bueno,  yo  bus- 
caré las  relaciones  esas.  Vienes  lueéo  y  te 
las  daré. 

¡Oye,  que  me  examino  pasado  mañana! 
¡Anda  de   aquí,  mal  estudiante!   Conmiéo 
podías  Kaber   dao.  ¡Ibas   a  saberte  las  lec- 
ciones de  un  tirón! 

(Aterrado.)  ¿De  un  tirón?  ¡Usté  lo  pase  bien! 
(Aparte.)  E,sta  señora  no  me  vuelve  a  ver  el 

pelo  en  su  vida.  (Mutis  por  la  derecka.) 

¿De  móo  que  murmurando  de  mí  y  del  que 
mañana  será  tu  marido?  ¡Muy  bonito! 
Tía,  no  empiece  como  siempre. 

¡Tú,  te  callas!  (Sentándola  en  una  silla  de  un  em- 
pujón.) 

¡Pero,  seña  María...! 

¡Y  tú  también!  (ídem.  Furiosa.)  ¿Qué  tenéís 
que  decir  de  ese  hombre?  Dejando  a  un  lao 
los  regalos  que  tié  el  mal  gusto  de  hacer- 
nos, <;se  le  pué  reprochar  algo?  ¡Maldita 
sea!  Que  le  ponen  a  una  que  si  no  mirase... 
Bueno,  no  armo  hoy  aquí  un  escándalo 
porque  me  cogéis  muy  contenta. 
¡Ah,  <si? 

¿A  que  no  sabéis  lo  que  he  conseguido  ven- 
der esta  mañana?  ¡¡El  reloj  de  los  libera- 
les!! 

<iEs  posible?    (Asombradas.) 

¡Gracias  a  Dios!  (a  Petra.)  Sí,  hija;  un  ar-  . 
matóste  que  nos  tenía  ocupao  el  cuarto  os- 
curo. Es  un  reloj  de  mis  abuelos,  que  sim- 
boliza el  triunfo  de  los  liberales,  en  el 
puente  de  Luchana,  y  para  dar  las  horas, 
toca  el  Himno  de  Riego. 
Más  disgustos  nos  lleva  daos...  Últimamen- 
te lo  teníamos  parao,  porque  se  nos  queja- 
xón  los  vecinos. 
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MARÍA  ¡Estaba  ya  del  dicKoso  reloj,  kasta  los  pe- 

los! 

PETRA  Pero,  mujer,  esas   cosas  antíéuas,  tién  su 

valor. 

MARÍA  Que  va,  si  no  ha  habido  trapero   que  nos 

haya  ofrecido  por  él  arriba  de  dos  pesetas, 
y  pa  eso,  paéando  nosotras  los  acarreos. 

ANG.  Resultaba  <iue   se  nos   llevaban  el  reloj,  y 

aún  teníamos  que  dar  los  cuartos. 

MARÍA  En  fin,  hoy  ha  caído  uno  que  debe  ser  no- 

vato y  m'ha  dao  siete  pesetas.  ¡Vaya  ben- 
dito de  Dios! 

PETRA  Ah,  pues  va  a  ser  cosa  de  celebrarlo. 

MARÍA  Y  tanto  que  sí.  Saca  unas  ¿aseosas. 

ANG.  -    Ahí  llega   el  señor  Andrés.   ¡Y  que  viene 

hecho   un  figurín!    ¡Vaya  víspera  de  boda! 

(Se  sientan  a  beber  las  gaseosas.) 

MARÍA  (a  Milaéros.)    Oye,   tú,   alegra  esa   cara;  que 

como  note  que  has  llorao,  te  doy  un  sopla- 
mocos. 

MILA.  JJéjem.e  en  paz.  (Aparece  por    la  deTecka  el    señor 

ANDRES.  Es  un  hombre  como  de  cincuenta  años, 
campechano  y  simpático.) 

ANDRÉS         A  las  buenas  tardes. 

ANG.  ¡Señor  Andrés! 

MARÍA  Salud  a  los  buenos  mozos. 

ANDR.  (a  Milagros.)   ¡Hola,  chatilla!    (A  las  otras.)    Ya 

-veo  que  hay  humor  y  efervescencia. 
MARÍA  Sí,  señor.  ¿A  qué  negarlo?  Estamos  bebién- 

donos  unas  bolitas,  pa   celebrar   una  cosa 

que  he  conseguido  al  cabo  de  los  años  mil. 

Ya  le  contaré. 
ANDR.  Pues,   oye,     Angelita;    sácate  tres    bolitas 

.  más,  porque  hay  que  celebrar  a  la  vez  otra 

cosa,  que   me  tié  a  mí  también  la  mar  de 

contento. 
ANG.  Ah,  isí? 

ANDR.  ¡Y  no   digo   náa,  de  cómo   se   van  a  poner 

ustées,  cuando  lo  sepan! 
MARÍA  ¡Hombre!  «íQué  es?  ¿Qué  es? 

A?^DR.  ¡Ná...!  Bueno, mi. m,anía.  Cofno   sé  lo  que 

ustées  disfrutan  con  los  objetos  de  arte... 
ANG.  ¡Muchísimo...!   Lo  que  es   con  sus  regalos, 

estamos  en  casa,  que  no  cabemos...  ¡que  no 

cabemos  dé  alegría! 
ANDR.  Pues  he   encontrado  hoy  una  ganga...  ¡Lo 
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cttie  menos  se   puén   tistes   imaginar...!  Se 
trata  de  un  reloj... 

(Poniéndose  en  pie.)     ¿£,n? 

¡Bueno,  con   decirles  <íue  pa  dar  las  horas, 
toca  el  Himno  de  Rieéo! 
(Aterrada.)   ¿Y  cfué   ha   hecho   usté?  ¿Lo  ha 
comprao  acaso? 

E,n  trescientas  pesetas.  ¡Una  ¿anéal 
¡Oh,  tremenda! 

Vengo  de  dejárselo  a  ustés  en  su  casa. 
(indiánada.)  ¿Que  lo  ha  llevao  a  casa? 
Naturalmente.  Por  cierto  c[ue,  cuando  ha 
empezao.a  tocar  el  Himno,  no  se  puén  ustés 
formar  idea  de  la  que  se   ha  armao   en  la 
vecindá... 
¡Lo  suponemos! 

Han  empezao  tóos  los  vecinos  a  gritar: 
«¡Otra  vez!  ¡Otra  vez,.,!»  Y  no  ha  hahido 
más  remedio  (jue  repetir  el  Himno.  ¡Como 
(jue  henvos  acahao  todos  dando  vivas  a 
Lerroux!  Y  lo  más  gracioso  del  caso  es  (Jue 
me  ha  dicho  el  prendero  (Jue  se  lo  ha 
comprao  esta  mañana  a  unos  ignorantes  c(ue 
lo  tenían  arrinconao...  Bueno,  hay  una  de 
gente  inculta  c(ue  da  asco. 
(Aparte.)  ¡Todavía  le  voy  a  dar  con  una  bo- 
tella! 

(a  Milagros.)  ¿Y  tú,  q[ué  haces,  c(ue  no  dices 
ná? 

¿Qué  quié  usté  (íue  diga? 
Habla  algo  mujer,  que   eso   no   cuesta   di- 
nero. 

Es  que  está  la  chica  un  poco  nerviosílla. 
Calcule  usté:  ¡en  víspera  de  boda! 
Sí,  claro;  pero,  vamos,  cuando  se  hacen  las 
cosas  a  gusto  de  tóo^...  Mira  qué  tranquilo 
estoy  yo. 

Es  que  usté  ya  estará  acostumbrao  a  estas 
emociones... 

(Serio,)     ¿Qué     quiés      decir?     (Pequeña    pausa.) 

Ah,  vamos,  comprendo.  Eso  es  qu«  ya  os 
han  venido  a  contar  lo  de  mis  bodas  des- 
hechas. 

¡No  vaya  usté  a  pensarse  qué  lo  creemos! 
Eso  son  murmuraciones. 
No,  si  no  niego  que  sea  verdá.  (Como  resida- 
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Ao.)  Tengo  esa  desdicha,..  Too  el  mundo 
sabe  lo  c[tie  me  pasó  con  la  Fidela  que, 
cuando  faltaban  dos  días  pa  casarnos,  se 
escapó  con  uno  del  gremio.  ^Pues  y  lo  que 
me  ocurrió  con  la  Carola?  No  quiero  re- 
cordarlo, porque  aquello  fué  lo  más  sonao 
de  mi  vida. 

MARÍA  ¿Lo  más  sonao? 

ANDR.  Figúrense  que  estábamos  ya  en  la  Iglesia, 

con  el  cura  revestido  pa  cebarnos  las  ben- 
diciones, cuando  se  presentó  un  chulo  qué 
le  llamaban  el  Salao,  diciendo  que  no  con- 
sentía la  boda,  porque  él  estaba  loco  por 
la  novia.  ¡Bueno!  Se  organizó  una  ensalá 
de  bofetás,  que  la  verdá,  cuando  oigo  ha- 
blar de  la  batalla  del  Salao,  tengo  mis  du- 
das de  si  se  refieren  a  la  que  se  armó  aque- 
lla mañana  en  la  Sacristía  de  San  Caye- 
tano. 

¡Mi  madre!  ¿Y  en  qué  acabó  aquello? 
Pues  el  cura  y  dos  invitaos,  acabaron  en  la 
Policlínica  del  Distrito,  y  yo,  sin  saber 
cómo,  me  encontré  al  final  de  la  calle  Em- 
bajadores, en  mangas  de  camisa,  y  les  ad- 
vierto a  ustés  que  era  en  el  mes  de  Enero... 
Cogería  usté  un  resfríao. 
Que  estuve  estornudando  hasta  Agosto; 
por  eso  digo  que  fué  lo  más  sonao  de  mi 
vida. 

Sí  que  es  mala  pata. 

Dice  la  gente  que  en  cuanto  yo  pongo  los  ojos 
en  una  mujer,  le  sale  otro  que  le  gusta 
más.  Y  paece  que  la  vida  se  ha  empeñao 
en  darle  la  razón...  Pero  ahora,  no.  Por- 
que... (Trémulo.)  Oye,  Milagros...  dime  la 
verdá.  (Con  muclia  emoción.)  <Desde  que  ha- 
blas conmigo...  te  ha  salido  algún  otro 
que...? 

MILA.  ¡Qué  tonterías  dice! 

ANDR.  ¿No  te  ha  pedido  relaciones  nadie? 

MILA.  No.    (Despectiva.) 

ANDR.  Respiro. 

MARÍA  (Aparte.)  ¡Pobre  hombre! 

ANDR.  Y  eso  que  esta  vez  estaba...  ¡y  estoy!  deci- 

dido a  no  resignarme.  Lo  que  és  si  se  dirige 
a  tí  alguno  con  esa  pretensión...  ¡Yo  te  juro 
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C[ue  lo  mato!  (En  este  momento  entra  en  escena 
LUISITO  por  donde    tizo  mutis.) 

LUIS.  Hola.  Ya  estoy  de  vuelta. 

MARÍA  ¡Luisito  otra  vez!  <Pera  és  clue  ya  se  te  Kan 

olvidao  los  tirones  de  pelo? 
LUIS.  No,  señora.    Uno  toma  sus    precauciones. 

¿Cómo  está  usté?    (Se  descubre  y  muestra    que  va 

pelado  al  cero.)  Oye,  Mila^ros,  <íue  vengo  a  lo 
de  antes. 

ANDR.  (Escamado.)    ¿EK?    Oiga    el  pollo    rasurao. 

(¡Qué  tié  usté  c[ue  decirle  a  esta  joven? 

LUIS.  Pues  nada:  Que  vengo   a  pedirle  las  rela- 

ciones. 

ANDR.  (indiánadísimo.)  <iLas  relacioncs?  ¡Ay,  su  ma- 

dre de   este   niño!   Toma   la  contestación. 

(Le  da  una  bofetada  terrible.) 
LUIS.  ¿EK?   ¡Ay! 

ANDR.  ¡So  ladrón! 

TODAS  (Sujetando  al  señor  Andrés.)     jQuíetoI 

LUIS.  ¡Socorro! 

LOREN.  (Entrando.)  (¡Pero  c(ué  pasa? 

ANDR.  ¡Lo  hago  polvo! 

LUIS.  ¿A  mí?  ¡Suelta! 

TODAS  ¡Por  Dios! 

LUIS.  ¡Suéltame  y  verás! 

ANG.  ¿Qué  vas  a  hacer? 

LUIS.  Pues  ir  a  tomar  el  Metro.   ¡Nos  ha  fasti- 

diao!    (Váse  corriendo  por  la  derecha.) 

ANDR.  ¡Dejadme  c(ue  lo  alcancé! 

MARÍA  Cálmese,  c(ue  está  usté  eq[uivocao. 

ANG.  Lo  <jue  pedía  ese  pobre  chico  eran  unas  re- 

laciones de  los  huesos  de  la  caheza. 

AÑDR.  ¿Es  de  verdá  eso? 

MILA.  ¡Claro!  Se  examina  mañana  y  las  tenía  (Jue 

llevar. 

ANDR.  ¡Mi  madre!  Pues  si  no   me  lo  llegan  a  ad- 

vertir ustés,  lo  <iue  es  los  huesos  de  la  ca- 
beza, se  los  lleva  al  catedrático  en  la  mano. 

MAR^A  Bueno,  lo  cjue  vamos   a  hacer  ahora  nos- 

otras es  acercarnos  a  casa  a  ver  esos  man- 
tones. 

PETRA  Bien  pensao. 

MARÍA  (Aparte  a  las  otras.)  Y  de  paso,  a  parar  el  reloj, 

porciue  estoy  viendo  que  ese  trasto  conde- 
nao  nos  va  a  costar  mudarnos  de  casa. 
Bueno,   (a  Angelita.)  Y  mientras,  dale  unas 
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vueltas   al  limón    Kelao,  c[ue  está    como 
caldo. 
ANG.  ¡Y  (jue  lo  diéa  usté!  Ayer  vino  uno  y  ine 

dijo  c(ue  esto  paece  una  tienda  de  guitarras 
y  bandurrias,  porque-  to  lo  (jue  se  expende, 
se  da  tetoplao. 

MAG.IA  ¿Viene  usté?   (A1  señor  Andrés.) 

ANDR.  Vayan  ustés,  c(ue  nó  tardaré. 

MARÍA  Pues  Kasta  ahora.    (Mutis  izquierda.) 

ANDR.  (a  Milagros.)  ^diós,  mujer,  (jue  nunca  se  te 

ocurre  decirme  náa. 
MILA.  Lo  c(ue  se  me  ocurre  es  mejor  (íue  no  se  lo 

diga,  créame.    (Mutis  izquierda.) 

LOREN.  No  le  hagas  caso. 

ANG.  Oiga,  (icluién   echar  un  vistazo   al  puesto, 

que  voy  ahí  al  lao,  a  ver  si  me  prestan 

hielo? 

LOREN.  Vete  tranquila.   (Mutis    Angelita    por    la  izquier- 

da.) 

ANDR.  Bueno;  ahora  que  se  han  ido.    Hoy  la  Mi- 

lagros, íqué? 

LOREN.  Ha  mirao  a  un  teniente  que  viene  toas  las 

mañanas. 

ANDR.  <Cómo? 

LOREN.  Pero  no  te  afeztes,  que  no  viene  por  ella; 

es  que  le  ha  aconsejao  el  médico  que  se  pa- 
see por  aquí. 

ANDR.  Sí,  ya   lo   sé.  De  un  tiempo  a    esta  par- 

te les  recetan  a  muchos  dé  ellos  el  Retiro. 
(¡Ha  mirao  a  alguien  más? 

LOREN.  A  un  general  que  se  ha  encontrao  a  la  sa- 

lida. 

ANDR.  <Pero  es  que.  le  ha  dao  por  el  Ejército? 

LOREN.  No  te   afeztes  tampoco,  que  se  trata   del 

General  Espartero. 

ANDR.  Sin  bromas.  íHa  vuelto  ese  don  Matías,  el 

pastelero? 

LOREN.  iCá!  Le  tengo  prometido  un  baño  en  el  es- 

tanque si  se  acerca  a  Milagros. 

ANDR.  Se  creía  que  se  la  iba  a  llevar  por  su  di- 

nero. Bueno;  ¿enviaste  el  anónimo? 

LOREN.  Ya  lo  tendrá  Antonio  en  su  poder. 

ANDR.  ¿Y  tú  crees  que  dará  resultao? 

LOREN.  Así  que  lo  lea.  Ya  sabes  que  él,  en  cuanto 

ve  un  imposible...  lAllá  te  va! 

ANDR.  Dios  quiera  que  logre  lo  que  me  propongo. 
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Me  asusta  todo  esto.  Piensa  cjue  mañana 
es  la  boda...  y  q[ue  yo... 

¿Pero  es  que  te  va  a  entrar  el  miedo  a  es- 
tas alturas,  con  lo  acostumbrao  c(ue  estás 
tú  a  estos  trotes? 

Sí;  en  último  caso,  con  avisar  a  Manuela, 
la  de  Puerta  e  Moros,  asunto  arreélao.  Se 
presenta  con  sus  sobrinitos  en  la  Iglesia,  y 
estropea  la  ceremonia.  Pa  eso  es  la  única. 

(Entrando  por  la  izi^uierila  primer  término  y  con  soma 

a  Andrés.)  ¿Se  pué  hablar  con  el  contrayente? 
¡Manuela!  ¿Tú?  (a  Lorenzo.)  ¡En  nombran- 
do al  ruin  dé  Roma... 

¡Dicbosos  los  ojos...!  Tres  días  llevo  detrás 
de  usté,  sin  cebarle  la  vista  encima. 
Pues  tú  dirás, 

Náa  <lue...  como  me  be  enterao  de  c(ue  se 
casa  usté  mañana,  me  fiáuro  c(ue  necesitará 
de  mí,  como  otras  veces,  y  por  eso  he  veni- 
do a  hablarle  a  solas. 

OÍ  estorbo...  (Haciendo  intención  de  irse.) 

Quédate,  (a  Manuela.)  Aíjuí,  es  como  si  fuera 
otro  yo. 

Comprendido;  otro  sinveréüenza. 
(Asombrado.)  ¿Sinveréücnza  el  señor  Andrés? 
¡Anda!  ¡Pero  de  los  que  lo  llevan  en  la  cé- 
dula! Menudo  truquista  está  hecho. 
¡Oye,  tú...! 

Así  que  no  és  truco  hacer  creer  que  es  un 
desgracio  con  las  mujeres,  y  que  toas  las 
bodas  se  le  estropean.  Amos,  que  si  se  en- 
terasen de  que  es  usté  mismo  el  que  sé  las 
manda  deshacer,  después  de  engatusar  a  la 
novia  con  el  aquél  de  la  boda  inminente... 
¡A  ver  si  te  has  creído  que,  porque  me  ayu- 
daste a  deshacer  dos  de  nais  bodas,  las  de- 
más se  me  han  estropea©  por  mi  gusto! 
Cállese,  que  está  una  entera  de  too:  De  lo 
de  la  Fidela,  que  hizo  usté  que  dos  días  an- 
tes de  la  boda,  la  raptase  un  dependiente 
de  usté. 

¿Un  dependiente? 

Sí,  señor.  Por  diez  duros  y  un   impermea- 
ble que  se  le  había  quedao  a  usté  estrecho. 
¿Estrecho?  ¡Eso  es  una  calumnia! 
y  de  lo  de  la  Carola,  que,  por  quinientas  pe- 


23  - 


ANDR. 
MAN. 


ANDR. 
MAN. 


ANDR. 
MAN. 


ANDR. 

MAN. 

LOREN. 
MAN. 

ANDR. 

MAN, 


ANDR. 
MAN. 


setas,  consiétiió  usté  que  se  presentase  en  la 
Iglesia  el  Salao,  que  hoy  es  su  marido.  <Y 
sahe  usté  lo  que  se  dice  por  aKí?  Que  el 
primer  cKico  de  ese  matrimonio,  no  tiene 
en  la  actualidad  más  que  ocho  años,  y  ya 
le  da  por  ir  al  Rastro  a  adquirir  antigüe- 
dades. 

Es  que  ha  salido  más  listo...  Bueno;  pero 
conste  que,  en  esta  ocasión  no  es  lo  mismo, 
(incrédula.)  «¡Ah,  pcro  va  usté  a  hacerme 
creer,  que  ahora  se  casa  de  verdad?  Bueno; 
que  llevo  prisa:  Usté  me  dirá  si  le  estropeo 
la  boda  esta  misma  tarde,  o  mañana  en  la 
Sacristía...  Ya  sabe  usté:  En  casa  de  la  no- 
via son  veinticinco  duros. 
Sí;  y  en  la  Sacristía,  cuarenta.  Conozco  la 
tarifa. 

Le  azvierto  que  ahora  rebajo  un  diez  por 
ciento,  porque  los  chicos  son  míos. 
(¡Pero  te  has  casao?  ¿Con  quien? 
Con    un    trabajador.    Un    tal    Celedonio. 
¡Maldita  sea!  Al   casarnos  era  del   partido 
de  la  U.  G.  T.;  cambió  luego  de  ideas  y  se 
afilió  a  la   C.  N.  T.;    de  resultas  de  unas 
reuniones  políticas  en  la  taberna  del  cinco, 
se  fué  aficionando  al  N.  P.  U.;  hasta  que, 
harta  yo,  le  he  dicho  que.  o  cambia  de  ideas 
definitivamente  y  trabaja,  o  le  hago  yo  in- 
gresar en  el  partido  de  la  R.  I.  P. 
y   que    con   tu  genio,  ya  me  figuro   que 
vuestras  broncas  se  oirán  en  el  tercero  B. 
íQuié  usté  que   le  sonría  encima  de  tener 
que  trabajar  pa  mantenerle? 
Pobrecilla.  ¿Y  qué  oficio  tiene  usté? 
¿Oficio?  Uno  de  la  Alcaldía,  diciendo  que 
me  mude. 

Pues  nada;  vete  tranquila,  que  si  te  nece- 
sito, te  llevará  éste  un  recao. 
Que  me  necesita  usté,  es  viejo.  Si  le  cono- 
ceré.,. Usté  es  un  tío  caña,  que  se  aprove- 
cha de  la  proximidá  de  la  boda,  y  saca  lo 
que  puede... 

¡Chist!  Te  prohibo  que... 
¡Y  aún  se  enfada!  Pero  hombre,  si  usté  se 
ha  pasao  la  vida  aprovechándose  del  anti- 
cipo reintegrable. 
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Llévatela,  Lorenzo;  no  vuelvan  y... 
Descuida. No  la  dejo  hasta  el  Anéel  Caído. 
Condiós.  Y  lo  dicKo:  Que  me  necesita  usté, 

es  viejo.  (Hace  mutis  con  Lorenzo.  Por  la  izquierda 
aale  ANGELITA,  Viene  furiosa  y  angustiada,'  porque 
Ha  oído  parte  de  la  escena  anteiior.)'.  >       i"- v 

¿De  modo  <íue...  «anticipos  reinteárables»? 

(Sobresaltado.)  ¿Eli?  ¿Qué  diceS,  Anéclita? 
(Coñ 'creciente  indicación  y  casi  llorando.)    dfXj'e   lo 

Lé  oído  todo  y  lio  sé  cómo  he  podido  con- 
tenerme hasta  el  fínal,  sin  darle  a  ustécon 
,  una  silja.;.  íTío  loárero!  iCánalla! 
Pero,  oye...  - 

¡Vayase  usté  ahora  mismo! 
lAnéelita! 

(Con    angustia,.  Lasta  terminar    llorando.)    ¡Váyase; 

porgue  yo  tenéo  un  corazón  muy  leal,  4ue 
me  dice  q[ue  aún  es  tiempo;  (jüé.  mi-  fa- 
milia es  muy  honráa,  y  de  mí- prima  no  ha 
sacao  usté  lo  c[ue  de  otras  infelices...  (Con 
¿ran  anáustia.)  iYétáá  (jUe  de  mi  prima  no  ha 
saeao  tiaté  náa? 

(Gofa  sinceridad  cariñosa.)    No,  hija.    iPor    Díos! 

¡Es  (jue  le  arrancaba  a  usté  los  ojos...!  Bien 
nos  ha  en^añao  usté  a  todas  con  esa  cara 
de  primo.  Y  a  ellas,  no  me  choca,  porciue 
mi  tía  y  mi  priraa,  no  tíén  mundo...  pero 
a  mí...  ¡A  mí!  ¡Con  el  mundo  c(ue  yo  tengo, 
q[ue  es  como  pa  pagar  exceso  de  equipaje! 
¿De  modo  que  tú  me  creías  bueno? 
¡A  ojos  cerraos!  Como  c[ue,  cuando  em- 
pezó usted  a  seguirnos  a  la  Milagros  y  a 
toí,  me  pasé  cinco  días  pensando  <lue  era 
por  una  servidora.  ¡Cinto  días  habiéndome 
ílúsioiies,  ta|)rendiendo  a.  planchar  trajes 
de  caballero,  y  mirando  los  precios  de  tóo% 
los  armarios  de  luna  y  toas  las  alcojbas  ja^,. 
cobinas.  ¡Que  me  conocían  ya  en  casa  So-l•^ 
toca! 
(¡Quieres  saber...  la  verdá?  ■ 

Sí.      ■;  \      .  .  :    --   •■  ■  '  ' 

Pues  la  verde,  es  (jue  yo  mañana. o.  no  me 
caso  con  tu  prima. 

(Amenazadora.)  ¿Qué  dicC  USté? 

Escucha  con  calma:  Tú  habrás  oído  hablar 
de  esos  pobrecillos  que  guardan  el  puesto 
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días  y  días,  en.  la  cola  para  el  sorteo  de 
Navidá.  Aáuantan  chuflas  de  la  éente,  pa- 
san frío,  sufren  incomodidades,  y  cuando 
lle^a  el  día  veintidós,  viene  un  señorito,  dá 
diez  duros,  y  el  que  vé  salir  el  preraio  éo*- 
do  es  él. 

ANG.  Siempre  y  cuando   que  no   se  quede   pa  el 

Tesoro.  Pero  usté  se  servirá  decirme  a  qué 
viene  esta  participación  de  Lotería  y  qué 
relación  tiene  eso  con  la  Milagros. 

ANDR.  Es  que  yo  soy  uno  que  está  guardando  el 

puesto. 

ANG.  iE,h}  Pero  ese  puesto...  ¿lo  vá   usté  a   ven- 

der? 

ANDR.  Ese  puesto  lo  guardo  yo,  por  cariño.  Se  lo 

guardo  a  Antonio. 

ANG.  iEl  peliculero!  ¿Y  qué  tié  usté  que  ver  con 

él? 

ANDR.  Antonio  es  mi  aKijao. 

ANG.  ¿Su  ahijao? 

ANDR.  Y  en  cuanto  a  quererle...  más  que  si  fuera 

Kijo  mío.  Mira,  Angelita;  a  qué  tengo  de 
contártelo,  si  acabas  de  oirlo;  yo,  con  las 
mujeres,  he  sido  siempre  algo  ligero... 

ANG.  Sí;  una  especie  de  surexpréss. 

ANDR.  Por  reírme  del  cariño  de  todas,  me  encon- 

tré sin  cariño  de  nadie,  y.  para  tener  algu- 
no en  el  mundo,  recogí  a  ese  chico,  al  que- 
dar sin  padres,  y  le  eduqué,  inculcándole 
todas  mis  cualidades  y  mis  defectos. 

ANG.  Se  le  nota. 

ANDR.  Y  ya  de  mozo,  cuando  era  toda  mi  alegría 

y  mi  orgullo,  se  fué  de  mi  lao...  como  sa- 
bes a  Hollywood...  y  yo  quedé  otra  vez 
solo  y  sin  cariño  de  nadie. 

ANG.  (Apaite.)  A  que  todavía  me  hace  llorar  este 

tío  ladrón... 

ANDR.  Como   no   me  resignaba  a  perderle   para 

siempre,  le  decía  en  mis  cartas:  «Ven,  An- 
tonio... vuelve  con  el  viejo...»  Pero  él...  ya 
sabes  lo  que  es  la  juventud...  Me  contaba 
sus  grandezas  y  sus  éxitos,  pero  de  volver... 
Inadal  Y  entonces  yo  pensé;  ¿qué  es  lo  que 
puede  atraerle?  Una  mujer;  la  única  que 
no  se  olvida,  la  que  fué  su  querer  primero: 
la  Milagros. 
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Comprendido.  Se  enteró  usté  de  que  la  pre- 
tendía el  señor  Matías  el  pastelero,  y  le 
<iuitó  usté  la  vez,  pa  guardar  el  puesto  a  su 
ahijao.  Pero,  ¿a  qué  viene  esto  de  llegar 
casi  a  la  boda,  si  con  escribirle  a  Antonio 
contándoselo,  estaba  todo  resuelto? 
No  le  conoces.  Antonio  es  peliculero,  por- 
que todo  el  mundo  le  aseguraba  que  eso 
era  un  imposible...  Todos  los  imposibles  le 
encantan,  y  todo  lo  fácil  le  aburre.  Kjem- 
plo:  Antonio  está  en  España  bace  quince 
días. 

¿Ha  vuelto  ya  de  Hollywood? 
Sí,  señor;  Ka  venido  a  bacer  una  película 
madrileña.  Ayer  llegó  a  Madrí,  y...  ya  ves... 
como  se  piensa  que  la  Milagros  está  espe- 
rándole, ni  se  Ka  dignao  ir  a  verla.  Abora 
bien;  esta  tarde  babrá  recibido  un  anóni- 
mo avisándole  que  su  novia  se  casa  maña- 
na con  otro,  y  ¿qué  te  juegas  a  que  antes 
de  dos  boras  está  aquí  a  pedir  la  mano  de 
tu  prima...?  Y  abora  comprenderás  mi  em- 
peño en  señalar  la  boda  pa  mañana.  Ha- 
bía que  buscarle  a  Antonio  un  im.posible 
de  los  que  a  él  le  gustan.  Porque...  él,  allá 
en  Hollywood,  bará  películas,  pero  aquí, 
pa  películas,  yo... 

Es  que  bace  falta  valor  pa  llegar  al  extremo 
de  tomarse  los  dicbos,  dejar  que  le  lean  las 
amonestaciones  y  basta  sacar  los  papeles. 
Valiente  dificulta  pa  mí.  Los  be  sacao  tan- 
tas veces  que  ya  me  los  tién  apartaos  en  la 
Vicaría. 

(En    quien    suiée    de    nuevo  la    duda.)    DUenO.    ¿Y 

quién  me   asegura  a  mí  que   todo   eso   que 
usté  dice,  no  es  uno  de  sus  cuentos? 
¿Lo  dudas?  Pues  yo  te  demostraré  que  en 
todo... 

(Entra    rápidamente    por    la  derecba    primer    término.) 

¡Angelita! 
Luisito. 

(ai  ver  al  señor  Andrés,  se  ecta  atrás.)    ¡t^aray! 

(Aparte.)  El  poUo  de  los  buesos. 

(ai  señor  Andrés.)   ¿Hay  algún  inconveniente 

en  que  yo  bable  con  esta  joven?  (Andrés  le 

desdeña,  y  se  separa.) 
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¿Qué  te  traer  (Se  acerca  a  él  y  liablan  en  voz  baja.) 

<Has  visto  la  «Kstampa»  de  hoy? 

No. 

Pues  mira  a  (juién  le  hacen  una  interviú. 

(Mostrándole  un  número.) 

¡Antonio  Sevilla! 

Ha  lleéao  ayer  de  Hollywood...  Y,  calcúla- 
te; en  cuanto  se  encuentre  con  la  Milaéros, 
se  ha  acahao  para  ella  el  señor  Andrés. 
¡Y  me  aleéro!  Ya  que  no  es  para  mí,  c(ue 
no  sea  para  ese  vejestorio. 

(Aparte,  mirando  al  señor  Andrés.)    No    me    enéa- 

ñaba. 

(Despidiéndose.)  Bueno,  Angelita.  Ahí  te  que- 
das. 

(Muy  cariñosa.)  Hasta  lue^o,  señor  Andrés. 
Vendré  a  convencerte  de  mi  sinceridá. 
Estoy  casi  convencida. 

Pues...  en  tí  confío.  Si  sabes  callar  y  me 
ayudas...  pídeme  lo   que  quieras.   (Mutis  iz- 

«luierda  primer  término.) 

Adiós.  (Aparte.)  Es  un  buen  hombre.  Si 
cuando  yo  me  fijé  en  él...  ¡Tengo  una  ale- 
aría,..! íY  dice  que  le  pida  lo  que  quiera? 
Bueno,  yo  acabo  pidiéndole  la  mano. 
(Volviendo  a  escena.)  ¡Ah!  Oye  Angelita;  que 
se  me  olvidaba...  Por  si  entre  los  dos  logra- 
mos que  Antonio  se  case  con  la  Milagros... 
vete  eligiendo  una  alcoba  jacobina.  (Mutis.) 
(Nerviosísima.)  ¡Ay!  (a  Luisito.)  ¡Trae  acá  la 
«Estampa»! 
Toma.  (Se  la  da.  Aparte.)  ¡En  cuanto  lo  lea...! 

(Con  el  periódico.)  A  ver...  Aquí...  Sí...  (Leyendo.) 

Doradas...  con  dos  mesillas...  en   plazos  de 
5o  pesetas  mensuales...  plateadas... 
(Reparando.)  ¡Pcro  chica,   que   estás  leyendo 
los  anuncios!  Entérate  de  la  interviú. 
Es  verdad.  <iQué  dice? 

Que  Antonio  se  ha  casado  y  se  ha  divor- 
ciado tres  veces. 
¡Tres  veces!   ¿Dónde? 

En  Hollywood.  Aquí  lo  pone:  Con  la  Billy 
Darson,  la  Chulinsky  y  Patty  Jhonson. 
¡Ay,  que  con  esto  no  contaba  el  señor  An- 
drés! ¿Conque  la   Billy?    ¡Golfo!  ¡Maldita 
sea!  ¡Si  sois  toos  iguales:  Unos  charranes. 
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unos   granujas,   unos    zorros!  (Zarandeándole.) 

Unos  zorros,  pero  no  sacudas;  (Jue  siempre 
acabo  yo  pagando  el  pato. 
Es  verdá,  ¡pobrecillo!  Siempre  se  la   carga 
el  ííue  menos  culpa  tiene.  Trae,  (Jue  te  arré- 
ele el  lazo.  <iLo  duiés  apretao  u  flojo? 
Apietao,  (jue  es  la  moda. 

irues  trae.  (Empieza  a  Kacerle  el  lazo  de  la  corbata. 
En  este  momento,  aparece,  por  secundo  término  dereclia, 
ANTONIO  SEVILLA,  de  espaldas  a  Luísíto.  Ange- 
lita,  al  verle  da  tin  ¿rito,  y  aprieta    sin  querer  el  lazo.) 

¡AK!    ¡¡Antonio!! 

(Medio    estrangulado.)    ¡Aall!    ¡Flojo!    ¡Flojo! 
(Avanzando.  Es  un  muckacKo  como  de  veintisiete  años, 
elegantísimo  y    simpaticluísimo.  Vamos,  un  galán  de  pelí- 
cula. Tras    él,  llega    MISTER    COLLINSON.)  ¡An- 
éelita!    ¡Chiquilla!    (Abrazándola.) 

¡Antonio! 

¿Pero  tú  eres  ac(uella  que  dejé  así...? 

La  misma. 

Después  de  tanto  tiempo  sin  verte. 

En  cambio  a  tí,  te  vemos  tóos  los  sábados 

en  el  Pardiñas. 

(Risueño.)  Ab,  ¿si? 

Chico,  ¡cómo  estás  en  La  mnjer  de  casi 
todos!  Claro  que  la  Greta  Garbo  también 
pone  lo  suyo,  <eh?;  porque,  vamos,  en  la 
escena  del  hudoire,  adoptabais  unas  actitu- 
des, que  yo  pensé:  Decían  que  Antonio  se 
libró  de  quintas,  pero  míale  ahí,  ¡está  sol- 
dao! 

¡Siempre  tan  salada! 
Tú  si  que  tiés  sombra. 
¿Yo? 
Por  lo  menos  lo  paece  ese  señor  que  llevas 

detrás.  (Por  Míster  CoUinson,  que  Labra  pernxanecído 
impertérrito.) 

Voy  a  presentarte.  Míster  Collinson,  direc- 
tor de  escena  de  la  Filiford. 

(Saludando  con  marcado  acento  norteamericano.^ 
¡Oíd  raid!  (Le  estrecKa  la  mano  obligándole  a  dar 
vueltas,  sin  dejar  de    examinarla  fijamente.  A  Antonio, 

con  desdén.)  ¡Nada  fotoéénica! 
(Asombrada.)   ¡Anda,  el  tío  estc...! 

(ai  ver  a  Luisito.)  ¿Eh?  (Avanza  y  le  saluda.) 
¡Oíd  raid!    (El  mismo  juego  que  con  Angelita.) 
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LUIS. 
ANTÓN. 


ANG. 


¿Pero  es  <lue  se  saluda  así  en  Norteamé- 
rica? 

Es  que  Mistar  CoUinson  tiene  la  manía  de 
descubrir  artistas. 

(a  Luisito.)  ¡Quieto!  Haéa  un  ligero,  torpe 
movimiento.  Míreme  osíed... 

¿Yo?    (Extrañado.) 

¡Oh!  ¡Qué  ojos!  ¡Qué  admirables  ojos! 

¡Ay  mi  madre,  c(ue  le  he  gustao! 

Tiene  osted  una  mirada  completamente  de 

idiota. 

¿Qué  dice? 

(Saca  tin  cuaderno,  y  apunta.)     Es    Un  tipO     ideal 

para  el  pequeño   aldeano   bruto,   (a  Luis.) 

Tratemos  COndisioneS.  (Míster  Collinson  va  con 
Luisito  a  sentarse  ante  un  velador.  Hablan  bajo.  El 
primero  sin  perder  de  vista  a  Antonio,  ^ue  babla  con 
Angelita.) 

¿Y  tú,  (Jué  te  cuentas?  Ni  siquiera  me  has 
preéuntado  por  quien  tú  sabes...  ¡Lo  que 
cambiáis  los  ases  de  la  pantalla!  Antes  te- 
nía que  echarte  mi  tía  a  escobazos,  y  aho- 
ra... dos  días  en  Madrid  sin  acordarte  de 
nadie. 

(Serio.)  Puede  que  nadie  merezca  el  recuerdo. 
(Enfadada.)  Oye  tú,  que  la  Milagros... 

La    MilaéroS...     (Saca  un    papel  y  se  lo    muestra.) 

jLée  esto,  y  díme  si  es  verdá! 
¿Un  anónimo?  ¡Anda  y  qué  raro!  Sin  fir- 
ma. (Aparte.)  Letra  del  señor  Lorenzo...  (Lee.) 
(a  Luisito.)  ¡Oh!  Fíjese  osté  que  ademán. 
Cada  gesto  de  este  hombre  vale  mil  dollars. 
¡Mi  madre!  Pues  como  yo  resulte  fotogéni- 
co, me  voy  a  pasar  el  día  haciendo  guiños. 
Contémplale  tú,  y  aprenda  osted.  (Desde  este 

momento,  Míster  Collinson  con  admiración  y  Luisito 
tratando  de  imitarle,  siguen  cómicamente  los  gestos  y 
ademanes  de  Antonio.) 

¡Pero  si  eso  es  facilísimo! 

Y  ahora  contesta.  ¿Es  verdad   lo  que  dice 

ese  papel?  ¿Es  verdad  que  se   casa  mañana 

la  Milagros? 

Pero,  ¡por  Dios!,  qué  tonterías  hablas.  ¿Tú 

crees  que  la  Milagros  está  loca,  pa  olvidarse 

de  un  monumento    de  fidelidá    como    tú? 

¡Con  lo  que  tú  has  sido  pa  ella...!  Que  no 
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te  has  separao  ele  su  cariño  más  (Jtie... 
cinco  años;  <lue  no  has  dejao  de  escrihirle 
más  (íue...  too  el  tiempo  que  has  estao  fue- 
ra; y  c(ue  no  té  has  casao  y  divorciao  más 
<lue...  tres  o  cuatro  veces,  con  la  Billí,  la 
Chulí  y  la  Patatí. 

Bueno,  eso  de  los  divorcios  comprenderás 
c(ue  es  falso...  Tonterías  de  la  reclame.  Y 
por  lo  demás,  si  es  (jue  habéis  sido  todos  a 
(juitarle   la  voluntad   que  me  tenía,  yo    te 

juro  que...  (Esto  Jicko  con  ¿lan  eneréía,  Laciendo 
un  gesto  violento.) 

(Como  una  bala.)  ¡¡(^uietO  ahí...!!  (Antonio  4ueda 
estático  en  la  citada  actitud.  AI  lateral.)  ¡Jhon!  ¡Oh, 

qué  éesto  maravilloso! 

(Apareciendo  con  la  cámara  dispuesta.)  JMíster... 
¡K.ueda!  ¡K.Ueda!  (jbon  empieza  a  Hacerlo,  dándole 
a  la  manivela.)    ¡BuenO,    bastante!    (Váse    JLon.) 

Hem.os  conseguido  un  gesto  de  ira  colosal 
para  la  película  cuyo  argumento  es  averi- 
guar quien  tiene  la  culpa  de  un  crimen,  y 
que  se  titula  Entre  tres  la  tenían. 
(¡Entre  tres  la  tenían...?  Anda,  pues  esa  pe- 
lícula, ya  sé  yo  como  acaba. 
A  estos  artistas  intuitivos,  hay  que  cogerles 
el  gesto  por  sorpresa.  Por  esto  voy  siempre 
con  él,  y  nos  sigue  el  cameramán,  pre- 
parado. 

Bueno,  Angelita;  habla  en  serio  de  una 
vez. 

Pues  la  verdá.  Ese  anónimo  no  mintió.  La 
Milagros  se  casa,  y  hace  bien.  Tú  has  sido 
pa  ella  un  golfo,  y  un  charrán,  y...  ¡amos, 
qué  conmigo  podías  haber  dao!  Que  te  co- 
gía así,  y...  (Transición.)  ¡Oiga,  Mister,  llame 
al  camelancias  ese,  que  m.e  va  a  tener  que 
tomar  un  gesto. 

Pues  para  que  lo  sepas,  no  me  iré  de  aquí 
sin  decirle  que  es  ella  la  falsa,  porque  ha 
olvidado  nuestro  querer  y  nuestras  prome- 
sas. 

(Que  babrá  aparecido  unos  momentos  antes.)  ¡EsO  nO 

es  verdá,  Antonio! 

(Al  verla,  corre  a  abrazarla  loco  de  entusiasmo.)  ¡JVLi- 

lagros! 
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COLLIN.  (Entusiasmado.)  ¡OK!  ¡MaraviUoso!  ¡Espléndi- 
do! ¡Muy  real!  ¡Muy  real! 

LUIS.  ¡Toma!  ¡Como  (Jue  se  está  hinchando! 

ANG.  Oye,  tú;  suéltala  ya,  c(ue  no   estás  con  la 

Greta  Garbo,  y  hay  público. 

ANTÓN.  (Con  emoción  y  alegría  a  Milagros.)  AcJUÍ    me  tie- 

nes. Siempre  el  mismo  para  ti.  Y  tú  tam- 
bién, ¿verdad,  chic(uilla?  ¡Porc(ue  eso  de 
(jue  te  casas,  no  puede  ser! 

COLLIN.  ¡Basta!  ¡No  es  esto!  Está  osté  fuera  de  si- 
tuasión. 

ANTÓN.         Déjeme  en  paz,  Míster  Collinson. 
COLLIN.         Oh,  sí...  Le  dejo...  (a  Luisito.)   Entre  tanto, 
viene  osté,  para  sacarle   un  primer  plano. 
LUIS.  iQué  dice  usté  c(ue  me  va  a  sacar? 

COLLIN.         ¡Los  ojos! 

LUIS.  (Asustado.)  ¡Mi  madre!  (Mutis  derecta.) 

COLLIN.         Oiga...  Espere...  No  corra...  (Mutis  tras  él.) 
ANTÓN.         (a  Milagros.)  La  chavalilla   acuella   c(ue   era 
mi  orgullo  y  mi  alegría...  La  (Jue  todos  me 
envidiaban,   no   puede  ser  de  otro  hombre. 
¡Dime  (Jue  no! 

MARÍA  (Entra    en    escena    y    les  vé    abrazados,  indignándose.) 

¿Eh?  ¿Qué  es  ésto?  ¡Antonio! 

ANTÓN.         (Acercándose,  cariñoso.)  Señora  María... 

MARTA  Pocas  palabras;  que  por  muy  peliculero  cé- 

lebre (jue  seas,  pa  mí  eres  el  golfo  de  antes, 
y  tú  no  haces  desgracia  a  mi  hija;  ya  lo 
sabes. 

ANTÓN.  ¿Ah,  sí?  Pues  óigalo  de  una  vez;  (juiera  us- 
ted o  no  (juiera,  esta  mujer  será  para  mí. 

MARÍA  Esta  mujer  se  casa  mañana  con  un  hombre 

honrao. 

ANTÓN.  Ese  hombre  honrado  tendrá  antes  <íue  ver- 
se conmigo. 

MARÍA  No  te  vas  a  atrever.  ¡Ya  te   he   dicho   que 

es  un  hombre! 

ANTÓN.         ¿Quién? 

MARÍA  El  señor  Andrés,  el  del  Puente. 

ANTÓN.         ¡Mi  padrino! 

TODOS.  ¿Qué? 

ANG.  (Aparte.)  Ya  está  aquí  el  drama. 

ANTÓN.  (Con  tristeza.)  Con  ese...  no  me  atrevo.  Tiene 
usted  razón.  El  me  recogió,  y  me  ha  edu- 
cado, y  a  él  le  debo  todo  lo  que  soy... 
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(Poi  donde  hizo  mutis.  Ha  escucliado    unos    momentos 
y  dice  con  fingida  emoción:/  ¡^ntOXllo! 

¡Padrino! 

Sólo  una  cosa  te  pido,  a   cambio   de  todo 

eso  ^ue  tú  dices  que  me  debes...  Ya  c(ue  te 

fuiste  dé  mi  lao,  dejándome  sin  tu  cariño, 

no  me  quites  aKora  el   de   esta  mujer,  que 

es  mi  única  ilusión  en  la  vida. 

¡Es  que  yo  la  quiero! 

Pero  has  perdido  su  amor. 

¡Miente  usté!  (Con  eneráía.)   Para  mí  no  Kay 

más  hombre  que  Antonio! 

Ya  lo  oye  usté,  padrino;  y  ante  ésto  si  que 

no  hay  gratitud  que  obliáue.  ¡La  Milagros, 

será  mía! 

¡La  Milagros  se  casa  mañana  conmigo! 

¡Sabré  impedir  la  boda! 

(Recalcando    mucKo.)    £so    eS...    Utl    imposible. 

¡Óyelo  bien!  ¡Un  imposible! 

<Un  imposible?   ¡Lo   veremos!   (Mutis  dexecha 

primer  término.) 

¡Antonio!  (Sollozando.) 

¡Hija!  (Acudiendo  a  ella.) 

(Aparte    al    señor    Andrés.)    ¡PerO    qué  pOrVCnír 

tié  usté  en  el  cine  sonoro! 
(Aparte  a  Angelita.)  ¡Los  esfuerzos   que   he  te- 
nido que  hacer  pa  nó  darle  un  abrazo! 
Sí  que  ha  sido  un  acto  de  energía. 
Pues  esto  no  es  más  que  el  primer  acto. 
¡Ya  verás  el  segundo  mañana  en  la  pa- 
rroquia! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Antesacristia  de  una  paxroiiuia  de  Madrid.  Puertas  laterales  que  con- 
«Lucen,  la  del  lateral  derecha  a  la  Sacristía  y  la  del  lateral  izquierda  a 
la  calle.  Al  íoro,  gran  puerta  que  conduce  a  un  patio  por  el  que  puede 
pasarse  a  la  Iglesia.  Ventanas  con  vidrieras  de  colores  y  detalles  al 
buen  ¿usto  del  pintor.  Sillas,  bancos  de  madera  y  dos  nxes^s,  una  pe- 
queña y  otra  en  la  que  aparece  servido  el  luncb,  compuesto  de  fiambres» 
bocadillos,  pasteles  y  varias  botellas  de  vino.  Es  por  la  mañana. 

(Cuando  levantan  el  telón,  aparecen  en  escena  P£L£- 
GRIN,  sacristán  de  la  parroquia,  UN  CAMARERO 
DE  HOTEL  que  íigura  baber  terminado  de  colocar 
sobre  la  mesa,  el  citado  servicio  de  luncb,  para  la  boda 
y  COLLINSON  y  LUISITO  en  otra  mesita,  ambos  es- 
cribiendo. El  primero  de  frente  y  Luisito,  que  viste  en 
este  acto  un  traje  como  el  de  Collinson,  de  espaldas  al 
público./ 

PELEG.  (Al  camarero  que  se  dispone    a  marcbar.)    XvSO,  dcsde 

lueáo.  Vaya  usted  descuidado.  Los  invita- 
dos no  se  atreven  a  tocar  nada  hasta  des- 
pués de  la  ceremonia,  de  modo  c(ue  el  lonch 

estará  intacto.  (Mutis  camarero  por  la  derecba.  Pe- 

leárín  examina  el  luncb.)  Emparedados...  Me- 
dias noches...  Fiambres...  ¡Lo  de  siempre! 

(Se  come  un  emparedado.  A  DOÑA  TOMASA  que 
entra  en  escena  por  el   foro  con  el  cepillo.  Viene  de    la 

iglesia.)  ¿Qué  hay,  doña  Tom^asa?   Hoy  se 
habrá  dao  bien  la  recaudación  de  las  sillas, 
porc(ue  con  dos  bodas... 
TOMA.  ¡Pchs!  No  te  creas.  Seis   pesetas,  cinco   cu- 

pros,  veinte  gordas,  doce  chicas  y  siete  bo- 
tones. Oye,  (iqfuienes  son  esos   extranjeros? 
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PELEG.  Unos  americanos  del  cine.  Van  a  Iiacer  tina 

película  madrileña  en  la  (Jue  Kay  una  boda, 
y  han  pedido   permiso   a  don  Severo   pa 
tomar  notas. 
TOMA.  ¡Hombre,  ya  Kan  traido  el  lonchl 

PELEG,  •  Sí;  le  be  dicbo  al  camarero  c(ue  lo  deje  abí, 
porcjue,  como  ac[uí  no  entran  los  invitados, 
no  bay  peligro  de  <lue  merme. 

TOMA.  Ks    verdá.  (Se  come    un  emparedado.  Peleérín    otro. 

Cogen  una  botella,  la  descorckan  tranquilamente,  y  beben 
los  dos.) 

COLLIN.  (a  Luisíto.)  Apunte.  En  España,  en  las  bodas, 
ser  costumbre  típica  llevar  a  la  iglesia  un 
lonch  para  almorsar  sacristanes. 

LUIS.  (Levantándose.)   Oiga  usté,  míster.  ¿Y  yo  no 

podía  probar  un  bocadito? 

COLLIN.  íOb!  ¡Imposible!  Hay  c(ue  conservarse  la 
línea,  bay  que  entrenarse... 

LUIS.  Sí;  y  bay  c(ue  jorobarse. 

COLLIN.  Ha  tomado  osté  alimento  sufisiente  basta 
las  siete  de  la  tarde:  un  tasón  de  café,  veinte 
éramos  de  pan,  (juinse  de  mermelada  y 
jtnanteco  y  onse  de  asúcar. 

LUIS.  ¡Caray!  Es  (íue  esto  de  darme  el    desayuno 

con  una  báscula  Toledo... 

TOMA.  ¿Qué  le  pasa? 

LUIS.  Náa;  c[ue  desde  c(ue  me   be  enterao  de  que 

soy  fotoéénico  y  puedo  comer  del  cine,  no 
saben  ustedes  el  bambre  que  estoy  pasando. 

PELEG.  Ab,  ¿pero  usté  tiene   aptitudes  pa   la  pan- 

talla? 

LUIS.  Como  que  voy  a    impresionar  en  seguida 

una  película  bablada  en  español,  para  lo 
cual  ya  estoy  aprendiendo  el  mejicano. 

COLLIN.  Lo  peor  de  esto  es  que  la  sinta  sólo  es  un 
sincuenta  por  siento  bablada...  Me  párese 
que  la  Filiford,  va  a  tener  poco  interés  en 
baserla. 

LUIS.  ¿Poco  interés  y  dice  usté  que  es  un  cincuen- 

ta por  ciento? 

COLLIN.  De  esto  ya  bablaremos.  Abora  nos  interesa 
tomar  datos  de  la  boda  para  la  otra  sinta. 
(a  Peleérín.)  ¿A  qué  bora  es  la  boda? 

PELEG.  Según  a  la  que  se  refieran,  porque  bay  dos: 

La  de  doña  Milagros  Ruiz,  cuyo  futuro  se 
llama  don  Andrés;  y  la  de  doña  Antonieta 
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Pulgares,  cuyo  futuro  se  llama  Perfecto. 
¿Antonieta  Pulgares?  «¿Pero  se  casa  Anto- 
níeta? 

Sí,  señor;  la  ceremonia  estaba  anunciada 
pa  las  nueve. 

Pues  son  las  diez  y  media.  íA  (lué  obedece 
el  retraso? 

A  los  capricbos  de  la  novia,  (íue  está  más 
loca  c(ue  un  cencerro.  Primero  empeñada 
en  que  la  casasen  tres  curas,  y  akora  en 
(juie  no  se  casa  si  no  le  ponen  monedas  de 
oro  pa  las  arras. 

Ya  ha  ido  a  buscarlas  don  Froilán,  el  tío 
del  noArio. 

Y  que  estará  pasando  el  pobre  unos  apu- 
ros pa  dar  con  ellas,  porque...  guárdenme 
ustedes  el  secreto,  pero  yo  sé  cómo  está  de 
metálico. 

íAcaso  en  las  últimas? 

¡En  las  postumas!  Tiene  Kipotecao  Iiasta  el 
panteón  de  familia. 

¡Caray!  «¡Y  casa  al  sobrino  nada  menos 
que  con  la  bija  única  de  los  Condes  de  En- 
cinares? 

Pues  por  qué  es  la  boda,  más  que  por  la 
dote.  (Con  misterio.)  La  mita  de  los  inATÍtaos 
son  acreedores  del  novio,  que  vienen  a  con- 
vencerse de  la  boda  por  sus  propios  ojos, 
porque... 

Sí;  le  guardaremos  el  secreto. 
Lo  mismo  el  tío  que  el  sobrino  se  Kan  lie- 
nao  de  deudas  por  aparentar  durante  el 
noviazgo.  Con  decirles  que  el  pobre  don 
Froilán  ha  tenido  que  traspasar  la  camise- 
ría. 

<Qué  camisería? 

La  suya;  la  del  sesenta  y  cuatro  de  la  calle 
de  la  Montera. 

¡Ah,  sí!  Esa  que  se  titula  «A  fuerza  de  pu- 
ños». 

Muy  pintoresco.  Tomaremos  nota,  (a  To- 
masa.) Y  estos  acreedores,  ¡claro!  estarán  ya 
impasientes  cada  vez  que  se  retrasa  la  boda. 
¡Anda!  ¡Si  les  oyera  usté  los  comentarios 
que  hacen...!  Cada  vez  que  la  novia  pone 
un  nuevo  inconveniente,  se  arma  entre  ellos 
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tina  polvareda...  En  fin,  voy  a  pasarles  el 

cepillo.  (Coée  otro    emparedado  y  kace    mutis    por  el 
foro,  comiénidoselo.} 
PELEG.  (Que    La    estado  cardando    un  mcensario.)    ^SÍ   eS  la 

vida.  Unos  individuos  que  deben  kasta  la 
respiración  y  los  oye  usté,  y  parece  (Jue  des- 
cienden de  los  cuatro  pares  de  Francia...  ¡Me 
fastidia  la  gente  con  tantos  kumos!  (Dándole  al 

incensario  fuertemente,  luego  coge  un  emparedado  y  dice:} 

¡AK!  Oiéan:  Háganme  el  favor  de  eckar  un 
vistazo  a  las  bandejas,  c[ue  bay  c[tiien  abu- 
sa. (Mutis  derecKa.) 

LUIS.  Bueno,  Míster  Collinson;  y  abora  ic[ué  ba- 

cemos?  Porque  supongo  que  no  babremos 
venido  a  ver  cómo  el  sacristán  se  come  el 
lonch. 

COLLIN.         ¡OK,  Loísito!  Osté  ser  muy  fotogénico. 

LUIS.  (Complacidísimo.)  Mucbas  gracias. 

COLLIN.  Osté  tiene  un  gran  porvenir  en  la  Filiford. 

LUIS.  (Desvaneciéndose.)  MístCr... 

COLLIN.         Pero  osté  es  bastante,  moy  bruto. 

LUIS.  (iCómo? 

COLLIN.  Osté  no  comprende  que  mi  objetivo  no  es 
tomar  notas.  Mí  b.a  venido  a  impedir  que 
Antonio  Sevilla,  baga  una  de  sus  grandes 
tonterías  de  español  fogoso  y  atropellado. 

LUIS.  ¿Pero   usté   cree   que  vendrá  a  impedir  la 

boda  de  Milagros  con  el  señor  Andrés? 

COLLIN.  No  b,a  aparecido  en  toda  la  nocbe  por  el 
Hotel  Palace,  y  yo  temo  que  baga  esto  que 
ostedes  llaman...  una  pollinada. 

LUIS.  <Y  usté  qué  piensa  bacer  para  impedirlo? 

COLLIN.  ¡Todo!  Antonio  es  la  estrella  de  la  Filiford. 
Tres  películas  erapesadas.  Gastos  de  pro- 
paganda becbos.  Fl  contrato  lo  marca:  No 
puede  tener  grandes  disgustos  que  adelga- 
san,  ni  enormes  alegrías  que  engordan,  no 
puede  enfermar,  no  puede  morir.  La  Fili- 
ford sabrá  impedirlo. 

LUIS.  Bueno,  pero  si  él  quiere  casarse... 

COLLIN.  jYa  be  dicko  que  no  puede  ocurrirle  nin- 
guna gran  desgrasia! 

ANTÓN.  (Entrando    por  la  izquierda  preocupado,  nervioso.    Lleva 

éorra  y  pañuelo  de  seda.)  BuenOS  díaS. 

COLLIN.         éOsted  aquí? 

ANTÓN.         ¿Ha  venido  mi  padrino? 
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COLLIN.  ¡Oh,  no!  Aún  no  es  la  kora  del  casa- 
miento. 

LUIS.  Pero,  Antonio,  i<íVLé  intenta  usted? 

ANTÓN.  ¡Ni  lo  sé  yo  mismo! 

COLLIN.         Mí  lo  sabe:  una  locura. 

ANTÓN.         ¡Míster! 

COLLIN.  Pero  mí  (íuiere  advertirle,  antes  de  todo, 
<iue  con  esto  no  está  conforme  la  Filiford. 
Osted  era  en  Hollywood  un  Kombre  equi- 
librado; osted  se  es  adaptado  a  nuestras 
costumbres;  nunca  del  jamás  comprometió 
en  sus  aventuras  con  las  mujeres  el  cora- 
sen, ni  biso  otras  tonterías  <iue  las  indis- 
pensables para  una  buena  reclame.  Pero 
¡carratnba!  desde  que  ayer  ba  visto  a  esta 
novia  bonita  española  morena,  osted  Ka 
cambiado  completamente. 

ANTÓN.  Es  verdad,  míster  Collinson.  Yo  traía  me- 
tido el  bielo  de  las  costumbres  de  Norte- 
américa, en  la  sangre;  pero  vi  a  esa  mujer, 
y  el  bielo  se  ba  fundido  y  la  sangre  empie- 
za a  bervir  en  mis  venas,  y  ban  vuelto  a 
abrasarme  las  ansias  de  quererla,  y  a  mor- 
derme los  celos,  y  a  ser  otra  vez  el  de  an- 
tes, el  de  Madrid...  ¡Porque  yo  be  nacido 
en  las  Peñuelas,  según  se  baja  por  la  Ron- 
da a  mano  izquierda,  míster! 

LUIS.  (Entusiasmado.)  ¡Ole  los  cbulos! 

ANTÓN.  Desde  ese  momento  volví  a  sentirme  ma- 
drileño, y  quise  buscar  ese  Madrid,  el  mío, 
el  que  no  ba  cambiado  y  en  cada  rincón 
guarda  algo  de  mi  vida;  no  ese  otro  Madrid 
extranjerizado  de  la  Gran  Vía  y  el  Hotel 
Palace. 

LUIS.  Tiene  usted  razón;  porque  abora,  a  fuerza 

de  rascacielos  y  señales  luminosas,  lo  ban 
puesto  que  es  una  birria. 

ANTÓN.  Me  fui  a  buscar  a  mis  amigos  de  entonces; 
para  no  bacer  mal  papel,  dije:  nada  de  som- 
brero, que  desentona.  Cogí  esta  gorrilla  y 
este  pañuelo  y  ecbé  Mesón  de  Paredes  aba- 
jo. — Estarán  de  seguro  en  la  taberna  de 
2oilo,  tomándose  unas  limpias.  Llego...  y 
allí  no  babía  ni  amigos,  ni  Zoilo,  ni  taber- 
na... ¡La  ban  convertido  en  un  bar  pintado 
de   colorines,   con   una  pianola  que   toca 
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ckarlestones!  Me  fui  al  taile  de  la  Costa- 
nilla, recordando  aquella  ale^tia  de  la  no- 
cke  de  un  sábado  lleno  de  ilusiones  de  ju- 
ventud, risas  de  modistillas  y  música  de 
organillo,  y  me  encontré...  con  una  orcjues- 
ta  de  negros  y  seis  tanguistas  bailando  con 
unos  señoritos,  cjue  se  echaron  a  reír  al 
verme  y  me  miraron  con  extrañeza  como 
diciendo:  ¿(Jué  buscará  aquí  ese  cbulo  abu- 
rrido? Lo  comprendo;  desentonaba  de  to- 
dos, y  es  que  anoche,  ¡estoy  seguro!  el  úni- 
co que  llevaba  gorra  en  Madrid,  era  yo. 

LUIS.  Nada,    que    se   le   ha  perdido  a  usted  su 

pueblo. 

ANTÓN.  Eso  llegué  a  pensar,  pero  no.  Le  encontré, 
por  fin,  al  doblar  una  esquina...  Era  su 
calle,  donde  ella  vivia  cuando  fuimos  no- 
vios; la  misma  ventana  con  reja,  los  mis- 
mos claveles,  y  el  mismo  rayo  de  luna  que 
me  venía  a  dar  en  los  ojos  cuando  estába- 
mos de  charla,  como  diciéndorae:  «Anto- 
nio, que  ya  es  tarde  y  mañana  tiés  que 
madrugar.»  ¡Aquello  sí  que  era  Madridl 
¡Mi  Madrid! 

LUIS.  Pero  los  amigos... 

ANTÓN.  En  aquella  calle  lo  son  todos.  El  señor 
Juan,  el  sereno,  la  viejecita  del  bajo,  el  se- 
ñor Antero,  que  vende  periódicos...  Todos 
me  han  reconocido,  y  todos  me  han  habla- 
do de  ella,  preguntándome,  unas  veces  por 
lo  claro,  y  otras,  con  los  ojos:  ¿Pero  es 
verdad  que  tu  novia,  la  Milagros,  se  va  a 
casar  con  tu  padrino?  Y  en  todas  las  pre- 
guntas y  en  todas  las  miradas,  acabé  des- 
cubriendo, o  burla  o  lástima  o  no  sé  qué 
para  ella,  Y  no  son  ellos  solos,  es  todo  el 
mundo  que  me  mira  y  espera  de  mí...  algo 
que  no  adivino...  Ustedes  raismos  que  me 
aguardan  con  miedo  de  que  haga  una  lo- 
cura... Una  locura  que  estoy  luchando  por 
arrancar  de  mí  desde  anoche,  porque  desde 
que  estuve  en  su  calle,  en  «nuestra»  calle, 
lucho  por  no  quererla  y  la  locura  es  que  la 
quiero  cada  vez  m.ás. 

LUIS.  Y  menos  mal  usté,  que  tiene  el  recuerdo  de 

la  calle,  de  los  claveles  y  del  rayo  de  luna... 
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COLLIN. 


ANTÓN. 


LUIS. 
COLLIN. 


PERF. 
BROCHE. 


PERF. 
BROCHE. 

PERF. 

BROCHE. 

PERF. 

BROCHE. 
PERF. 

FROI. 


PERF, 


FROI. 


Peor  es  el  q[ue  no  tiene  más  recuerdo  (Jue 
un  repaso  de  la  asignatura  y  seis  suspen- 
sos. 

¡Oh!  ¡Oh!  Osíetíes  españoles,  desididamen- 
te  son  siempre  Don  Quijote  enamorado  de 
La  T^iña  de  la  Mancha.  Yo  les  diré  a  os- 
tedes  lo  que  en  este  caso  haría  un  norte- 
americano. 

Pues  si  ustedes  son  amigos  de  verdad,  ven- 
gan conmigo  y  sabrán  lo  que  va  a  hacer  un 

hombre.  (Mutis  izquierda.) 

¿Qué  irá  a  hacer? 

¡Oh,  carramba!  ¡La  pollinada!  (Mutis  los  dos 

tras  él.  Del  lateral  derecka  salen  PERFECTO  y  BRO- 
CHERO.  El  primero  es  el  novio  de  la  otra  boda,  el 
segundo  el  más  temible  de  sus  acreedores.  Viene  muy 
agitado  y  colérico  y  Perfecto  tratando  de  calmarle.) 

Pero  cálmese  usté,  señor  Brochero. 
(Gritando.)  No  puedo  Calmarme,  como  no 
puede  calmarse  ninguno  de  los  c[ue  hemos 
venido  aquí  a  lo  mismo:  a  tener  la  seguri- 
dad de  que  usté  se  casa  con  esa  señorita, 
que  será  la  única  manera  de  que  podamos 
cobrar  lo  que  nos  debe. 
Baje  usté  la  voz... 

(Más  fuerte.)  ¡No  bajo  nada!  ¡Lo  que  usté 
nos  debe! 

Pues  tenga  usté  un  poco  de  paciencia  que 
es  cosa  de  unos  minutos,  porque  mi  tío  ha 
ido  a  buscar  las  arras. 

Es  que  son  ya  muchos  retrasos  y  esto  va 
pareciendo  una  burla,  y... 

¡Calle  usté,  que  ahí  llega!  (Viendo  lleéar  por  la 
izquierda  a  FROILAN.) 

¡Gracias  a  Dios! 

(Con    ansiedad,    yendo  a  él.)    Tío  Froilán,    <iqué? 

¿Traes  las  onzas? 

(Con  desaliento.)  Vcngo  dcsespcrado.  No  he 
podido  encontrar  más  que  cinco.  Hoy  me 
he  convencido  de  que  la  emigración  de  ca- 
pitales es  un  hecho. 

Pues    Antonieta   sigue    diciendo    que   sin 
arras  de  oro,  no  se  casa.  ¿De  dónde  saca- 
mos ahora  las  otras  ocho? 
Yo,  por  si  acaso,  he  traído  todo  lo  que  he 
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encontrado.  A  ver  si  esto  sirve...  (Desenvael- 

ve  un  pañuelo,  del  «xue  va  sacando  lo  4ue  dice./ 

PERF.  ¿Qué  traes? 

FROI.  Tres  medallas  de  San  Roc(ue  bendito;  dos 

del  Puente  Sampayo;  dos  premios  de  la  ex- 
posición canina  y  una  medalla  de  Sufri- 
mientos por  la  Patria,  (íue  me  ha  prestado 
un  progresista. 

SEY.  (Entrando  poi  la  izquierda.  Es  el  cura  párroco.}  ¡PoT 

los  clavos  de  Cristo,  señores! 
LOS  TRES      Don  Severo. 
SEV.  Vean  ustedes  de  convencer  a  la  novia,  por- 

(íue  esto  es  ya  intolerable. 
FROI.  iE,s  (íue  pone  al^ún  nuevo  inconveniente? 

ANTONIE.       (Entrando,  muy  nerviosa,  por    la    izquierda,  seguida    de 
TOMASA,  que  le  sostiene  la  cola  del  vestido  blanco  de 

novia.)  ¡No  me  caso,  no   me   caso  y  no  me 

caso! 
PERF.  Pero  Antonieta... 

ANTONIE.     ¡Ya  está  dicbo!  Y  cóéeme   la   cola   tú,    (Jue 

esta  señora  no  acierta. 

PERF.  Sí,  rica,  preciosa.    (Le    coge    la    cola  y  desde  este 

momento  tiene  que  seguir  todos  sus  movimientos  cómi- 
camente.) 

BROCHE.  (Aparte,  quemadísimo.)    ¡Ay,  <íué  niña! 

ANTONIE.     «¿Trajeron  las  arras? 

BROCHE.        Las  tiene  acjuí,  el  señor.  (Por  Froilán.) 

SEV.  Entonces  vamos   allá  y  acabemos  de  una 

vez. 
ANTONIE.     (¡Pero  es  <íue  pretenden  ustedes  que  me  case 

sin  (jue  baya  llegado  la  Presidenta   de  la 

Conáreáación  de  Hijas  de  María? 
SEV.  iE,s  c(ue  también  tenemos   (Jue  esperar  a  la 

Presidenta? 
ANTONIE.     Como  c(ue  basta  c(ue  no  venga  no  me  caso. 
FROI.  ¡A  ver,  uno  que  vaya  a  avisarla! 

BROCHE.        Iré  yo  en  un  salto.  ¿Dónde  vive? 
ANTONIE.     En  Valencia... 
TODOS  <iEb? 

ANTONIE.     Número  treinta  y  dos,  duplicado. 
FROI.  ¡Ah!    Pues    ande    usted,  Brocbero.    Pasad 

vosotros  a  la  Sacristía. 
ANTONIE.     Que  si  no  viene  no  me  caso,  «íeb?  (Mutis  con 

Perfecto  por  la  derecLa  sin  dejar  de  decir:)    ¡No    me 

caso  y  no  me  caso...! 
FROI.  (a  Brockero.)  ¿Qué  le  parece  a  usted? 
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BROCHE. 

FROI. 
SEV. 

TOMA. 
SEV. 


TOMA. 

SEV. 

TOMA. 

SEV. 


TOMA. 
ANDR. 
TOMA. 


ANDR. 
TOMA. 
ANDR. 


ANG. 

ANDR. 

ANG. 

ANDR. 

ANG. 

ANDR. 

ANG. 
ANDR, 


Que  SÍ  no  se  casa,  hay  tragedia.   (Mutis  íz- 

quferda.) 

¡Qué  niña!  (Vase  detecta.) 

¡Otro  retraso!  Me  parece  que  pierdo  el  tren 
de  las  doce. 

íQué  le  pasa,  don  Severo? 
Que  es  el  santo  de  mi  hermano,  el  (jue  vive 
en  el  Escorial,  y  ke  quedado  en  ir  a  comer 
con  ellos,  pero  estoy  viendo  que... 
Lo  que   es  con  esta  novia  tan  insoporta- 
ble... 

Ya,  ya...  ¡Lástima  de  capones! 
]Y  que  lo  diga  usted! 

No.  Yo  aludo  a  los  que  asa  mi  cuñada,  que 
están  sabrosísimos.  En  fin,  todo   sea  por 

Dios.  (Mutis  poi  la  izc(uierda.  Entra  el  señor  AN- 
DRÉS, vestido  de  novio.  Ha  de  resultar  cómico  el  in- 
dumento.) 

¡Hombre!  ¡Kl  otro  novio! 
Oiga,  sillera,  tifian  venido  ya  los  invitaos? 
Sí,  señor.  Por  abí  dentro   andan   mezclaos 
con  los  de  la  otra  boda.  ¿Quiere  usted  que 
avise  a  alguno? 

No;  esperaré  a  que  llegue  la  contrayente. 
Como  usted  mande.  (Mutis  foro.) 
Creo  que  vengo  como  pa  una  portada  de 
«La  Moda  Elegante».  Y  que  traigo  el  cha- 
qué de  toas  mis  bodas;  una  prenda  que 
tengo  que  guardar  bajo  llave,  porque  ba 
adquirido  tal  costumbre  de  ir  a  contraer 
matrimonio  que,  si  un  día  me  dejo  el  ar- 
mario abierto,  se  viene  sólita  a  la  Iglesia  y 
se  arrodilla  delante  del  Altar  Mayor. 

(Entrando.  Viene  ataviada  como  para  asistir  a  la  boda. 
Mantilla,  peineta,  etc.,  etc.)    ¡Señor  Andrés! 

Hola,  tú,  cbica.  Vienes  becba  un  brazo  de 

mar. 

Lo  que  vengo  es  con  el   alma   en  un  bilo, 

señor  Andrés. 

«¡Pues  qué  pasa? 

íY  aún  pregunta  qué  pasa?  ¡Amos,  que  da 

no  sé  qué  verle  tan  tranquilo! 

Tranquilo,  «¿eb?     (Por  el  lado  izquierdo  del  pecKo.) 

Pónme  la  mano  aquí,  y  díme  qué  tocas. 
(Lo  Lace  y  dice:)  Una  estilográfica. 
Más  abajo. 
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ANG.  <iA  ver?  ¡Caray!  ¿Es  el  corazón,  o  una  má- 

quina Sínáer? 

ANDR.  Repara  en  mi  situación,  Angelita:  yo,a<luí, 

de  cKaqué,  los  invitaos  aguardando,  la  no- 
via al  llegar,  el  cura  revestido...  Y  a  ti  te 
costa  Une  esta  boda  no  pué  realizarse! 
Díme  si  no  es  pa  tener  ac[uí  una  máctuina 
Sínger  con  motor  eléctrico. 

ANG.  Usté   tendrá   una   macíuina    Sínger,    pero 

anda,  que  yo  tengo  el  autogiro  Lacierva. 
¡Ay,  señor  Andrés,  que  me  paece  que  ka 
llegao  usté  demasiao  lejos!  ¡Que  falta  me- 
dia Kora  pa  la  ceremonia,  y  Antonio  sin 
dar  señales  de  vida! 

¿Pero  no  le  oíste  ayer  en  el  Retiro  jurar 
que  esta  boda  no  se  realizaba?  Pues  yo  te 
aseguro  que  viene  y  la  impide. 
También  aseguraba  usté  que  anoche,  antes 
de  las  nueve,  se  presentaría  en  casa  a  echar- 
lo too  por  tierra;  y  dieron  las  nueve,  y  las 
diez,  y  las  once,  y  cerraron  el  portal,  y  no 
apareció. 

Estaría  durmiendo. 

No,  señor.  Porque  yo,  al  ver  que  no  venía, 
me  be  levantado  esta  mañana  a  primera 
bora,  y  be  ido  a  buscarle  al  botel,  pa  decir- 
le que  no  tenía  sangre  en  las  venas  si  con- 
sentía que  su  novia  se  casase  con  usté.  Y, 
pa  que  usté  lo  sepa,  en  el  botel  me  ban  di- 
cho, que  no  ha  ido  por  allí  en  toda  la  no- 
che. De  modo  que  ya  ve  usté  lo  que  le  im- 
portarán la  Milagros,  y  la  boda  de  usté,  y 
todo,  que  se  va  de  juerga. 

ANDR.  Sé   donde  ha  estao   Antonio   esta  noche. 

Estáte  tranquila,  que  si  la  boda  está  anun- 
ciada pa  las  once,  a  las  once  menos  cuarto 
está  él  aquí  a  armar  la  garata.  ¡Si  le  cono- 
ceré yo!  (Entran  en  escena  LORENZO  y  la  señora 
MARÍA.  Los  dos  trémulos.) 

MARÍA  ¡Ay,  señor  Andrés! 

ANG.  ¡Los  padrinos! 

MARÍA  ¡Ay,  qué  horrible! 

LOS   DOS  ¿Qué  pasa? 

LOREN.  ¡Espantoso!  Lo  que  menos  se  puén  ustées 

imaginar. 

ANDR.  Hablar  de  una  vez,  caray. 


ANDR. 


ANG. 


ANDR. 
ANG. 
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LOREN. 

ANDR. 

MARÍA 


ANDR. 
MARÍA 

ANG. 

ANDR. 

MARÍA 


ANG. 

ANDR. 

LOREN. 

ANDR. 

MARÍA 

ANDR. 
MARÍA 


ANDR. 
MARÍA 


ANG. 
MARÍA 


ANDR. 


LOREN. 
MARÍA 


ANDR. 
MARÍA 


¡La  Milagros...! 
¿Qué? 

Después  de  estar  todas  arregladas  se  sale 
con  <iue  no  qnié  venir  a  la  Iglesia,  ni  arras- 
tras. 

iCómo  (jue  no? 

Y  ka  jurao  que  si  la  obligamos  a  casarse 
con  usté,  se  mata.  (Llora.) 
(Muy  asustada.)  ¿Que  se  mata? 
¿Pero  es  que...  me  reckaza  a  mí? 
Sí,  señor.  Dice   c[ue  pa  antigüedades,  bas- 
tantes le  Ka  regalao  usté  ya.  Y   por  si  aca- 
so, tié  disueltas  en  agua  tres  cajas   de  ce- 
rillas. 

¿Tres  cajas?  (Más  asustada.)  ¡Ay,  Dios  mío! 
Bueno,  caray...   Serán  del  Monopolio,  ¿eh? 
¡Claro  que  sí! 

Entonces  tranquilizaos;  son  inofensivas. 
No  puedo  tranquilizarme,  y  menos  tomar 
a  brom.a  esto. 
Es  que  yo... 

Usté,  com.o  todos,  se  figurará  que,  al  prefe- 
rir pa  la  Milagros  un  marido  con  posibles, 
lo  bacía  por  codicia,  y  no  es  eso.  Yo  be  pa- 
sao  mucbo  en  la  vida,  y  pensaba  que  sólo 
el  dinero  le  podía  dar  a  mi  bija  la  felicidá; 
por  eso  no  me  dolían  sus  lágrim.as.  Pero 
abora... 
¿Qué? 

Abora  acabo  de  verla  con  su  traje  de  no- 
via, la  mayor  ilusión  de  las  mujeres. 

(Sollozando  cómicamente.)  ¡Sí,  Señor!    ¡La  mayOr 


ilus 


del 


as  mujeres 


Y  lloraba  con  un  desconsuelo  que  me  ba 
llegao  al  alma.  He  comprendió  mi  ceguera, 
y  vengo  a  pedirle,  aunque  sea  de  rodillas, 
que  no  me  la  baga  usté  desgracia;  que  re- 
nuncie a  esta  boda... 

¡Eso  no  pué  ser,  seña  María!  ¿Verdá  Ange- 
lita  que  no  pué  ser...?  ¡La  Milagros  tié  que 
venir  a  casarse,  o  no  tién  ustés  formalidá! 
¡Hombre,  Andrés! 

No.  Si  lleva  razón  pa  decirme  too   lo  que 
se  le  antoje.Aquí  me  tié  usté.  ¡Insúlteme! 
¡Seña  María! 
Usté  no  es  padre  y  no  pué  saber  lo  que  se 
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kacé  con  tal  de  no  ver  desáraciao  a  un  Kijo. 

(Que  ta  ido  al  foro  y  vuelve.)    Callarse,  C(Ue    allí 

llega  Antonio. 

(íAntonio? 

¿Lo  ves?  No  te  lo  decía  yo...  Anda,  llévate 

a  tu  tía,  no  lo  ecke  todo  a  rodar. 

Tié  usté  razón. 

Seña  María.  Entre  usté  akí  con  la  Anáelí- 

ta,  c(ue  le  tié   (jue  decir  una  cosa  c(ue  pué 

c(ue  la  traníjuilice. 

liKl  c(ué? 

(a  Anéelita.)  Pónla  en  antecedentes. 

¿Pero  le  digo  la  verdá? 

Entera  y  verdadera.  ¡Anda!  (Mutis  Angelita  y 

María  por  la  izquierda.) 

(a  Lorenzo.)  Y  ahora  yo,  a  íjuitarle  el  puesto 

a  Borras. 

(Entrando.)  Buenos  días,  padrino. 

(Muy  afectado  el  tono.)  ¡Tú  aC[UÍ!  ¿A  (Jué  vieneS, 

Antonio?  <iA  deshacer  mi  boda,  verdad? 
¡Pues  no  kas  de  conseguirlo,  porcjue  yo  pri- 
mero te...! 

(Conteniéndole.)    Calma. 

(Con  trancluilidad  aparente.)  VengO     a   lo  C(Ue  US- 

ted  no  se  espera. 

(Que,    sorprendido,    deja     de    Hablar    con    afectación.) 

¿Cómo  dices? 

Quietos  un  momento.  (Yendo  a  la  lateral  y  lla- 
mando.) Míster  CoUinson. 

(Aparte  a  Lorenzo.)  ¿NoS  irá  a  retratar?  (Entra 
MISTER  COLLINSON  con  MILAGROS  vestida  de 
novia.) 

¡Milagros!    (Sorprendidos.) 

¡Antonio!    Díme   por  c(ué  Kas   mandao  a 

Míster  CoUinson  que  me  traiga  atjuí,  casi  a 

la  fuerza. 

Porc(ue   íjuiero  tener  una  explicación  con 

ese  kombre  delante  de  tí. 

Cuidao,  Antonio. No  olvides  c(ue  «ese  kom- 

kre»  es  tu  padrino. 

Si  viera  usté  cuantas  veces  ke  tenido   que 

recordar  eso  para  no... 

¿Qué  quiés  decir? 

Que  a  lo   mejor  oye  uno  lo  que  no  quiere 

y  le  cuentan  lo  que  ignoraba,  y...  En  dos 
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palatras,   señor  Andrés:  Ha  Ueéado  a  mis 
oídos  lo  de  sus  bodas  desliecKas. 
¿Ya  te  Kan  dicho...? 

Sí.  (Con  ironía.)  Es  una  manera  muy  inge- 
niosa de  burlarse  de  las  mujeres...  AKora 
c(ue  usted  se  figura  (jue  con  ilusionarlas 
con  la  boda,  llevarlas  a  la  Iglesia,  buscar 
allí  un  pretexto  para  verse  libre  del  com- 
promiso, y  reírse  después  de  la  gracia  con 
cuatro  am.igotes,  se  acaba  todo.  Pero  no; 
entonces  es  cuando  empieza:  Empieza  para 
una  pobre  mujer  una  vida  de  sonrojo,  de 
sentirse  acosada  por  el  decir  de  la  gente,  y 
de  ver  perdida  toda  esperanza  de  ser  la  mu- 
jer de  un  hombre  honrado. 
¡Antonio!  ¿Qué  es  lo  (jue  quieres  decir  con 

eso?    (Sintiéndose  kerída  por  la  sospecta./ 

¡Lo  que  ya  estás  adivinando  tú! 
íKso  es  ofenderla! 

(Con  energía. )  Eso  es  (Jue  no  puedo  consentír 
que  esta  mujer  sea  una  de  tantas  desgra- 
ciadas de  las  que  usted  ha  hecho,  y  que  la 
traigo  aquí,  para  que  se  case  usted  con  ella. 

(Asombrado.)    ¿CómO?    ¿Yo? 

¡Porque  yo  le  aseguro  a  usted  que  esta  bo- 
da no  se  le  deshace...! 
¿Qué  dices? 

De  esta  mujer,  que  ha  gido  la  primera  ilu- 
sión de  mi  vida,  no  se  burla  usted. 
¿Me  amenazas? 

¡Nunca!  Pero  escúcheme  con  calma,  señor 
Andrés:  Son  las  once;  si  a  las  doce  no  sale 
usted  de  aquí  casado  con  la  Milagros... 
(Asustadísimo.)  ¿Qué  te  propones? 
Como  le  debo  la  vida,  porque  usted  me  ha 
amparao,  y  nada  puedo  hacer   en  contra 
suya,  con  quitármela  yo,  estamos  en  paz. 
¡Antonio! 
¡Eso  nunca!  ' 

¡Lo  juro!    (Mutis   izquierda.) 

¡Óyeme  la  verdad! 

¡Oh!  ¡Calma!  Mí  va  tras  él.  Hay  que  salvar 

los  intereses   de  la  Filiford.  (Mutis  por  donde 

Antonio.) 

(Aterrado.)  ¿Pero  tú  ves,  Lorenzo? 

(Saliendo  con  Angelita  y  muy  apuradas  las  dos.)  ¡Ay, 
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señor  Andrés,  c(tie  ese  chico   me  da  miedo. 

^Habéis  oído? 

¡Todo!   ¡Con  esto  si  <lue  no  contaba  usté! 

¡Ay,  m.adre!  (Yendo  a  ella  llorosa.) 

No  llores,  MÜaérOS.    (A  Andrés,   jndíánadísima.) 

Usté  tié  la  culpa  de  too  por  no  habernos 
dicko  la  verdá  a  tiempo.  Porque,  pa  que  lo 
sepas,  bija,  esto  de  la  boda  contigo  era  una 
farsa.  Y  usté  nos  dirá  ahora  lo  que  hace- 
mos. 

(Desconcertado.)  ¡Yo  que  sé;  si  estoy  loco  con 
lo  que  ha  dicho  ese  chico! 
No  se  ponga  usté  así,  que   a  lo   mejor  es 
sólo  una  amenaza. 

Le  conozco   y  sé  que   cumple  lo  que   dice. 
De  manera  que  ya  lo  sabe  usté,   seña  Ma- 
ría; aquí  no  queda  más  recurso  que  casar- 
nos de  verdad  la  Milagros  y  yo. 
¡Eso  nunca! 

(iPero  no  has  oído  que  ha  dicho  Antonio 
que  si  no,  se  mata? 

íY  ésta?  (Por  Milagros.)  ¿Es  que  ha  olvidao 
usté  ya  lo  de  las  tres  cajas  de  cerillas? 
¡Aquí  se  trata  de  salvar  la  vida  de  Antonio! 
¡La  de  mi  hija  es  lo  primero! 
¿Cómo?  iE,s  que  va  usté  a  comparar  una 
cosa  con  otra?  Si  antes  de  las  doce  no  salgo 
yo  de  aquí  casao  con  su  hija  ¡la  degüello  a 
usté! 

¿A  mí?  (Coéiendo  una  botella  y  esgrimiéndola  amena- 
zadora.) ¡Pruebe  a  ver,  tío  feo! 
(interponiéndose.)  Un  pOCO  de  Calma. 
(Encarándose  con  Lorenzo.)    ¡Y    tÚ,    cállate,    quC 

tienes  la  culpa  de  tóo! 

¿Yo? 

Por  aconsejarme.  Y  me  están  dando  ganas 

de...  (Coge  otra  botella  amenazador.) 

¿Amenazarme  a  mí,   so  boceras?  (Coge  otra 

botella.) 

(Cogiendo  otra  botella  y  amenazando  a  Lorenzo,  en  de- 
fensa del  señor  Andrés.)  ¡ComO  toque  USté  a  eSte 

hombre,  le  escalabro! 

(Asustada.)   ¡Cuídao,  que  vienen! 

Luego  seguiremos.  (Esconden  todos  las  botellas  a 
la  espalda,  porque  ven  entrar  a  DON  SEVERO  por 
la  derecha.) 
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SEV.  (Saliendo.)  Hola.  <Ya  estáis  aquí? 

ANG.  La  mano,  padre.  (Se  la  besa.) 

SEV.  Así,  así  me  gustan  las  bodas;  con   puntua- 

lidad. Y  sobre  todo,  pocos,  pero  bien  ave- 
nidos. 

ANG.  ¡Anda!  Lo  q(ue  es  nosotros... 

SEV.  Sí;  ya  me  supongo   que  vuestra'  boda  será 

más  tranquila  que  la  otra. 

ANDR.  Diga,  padre:  «¡En  la  otra  ha  babido   bote- 

llazos? 

SEV.  Casi,  casi... 

ANG.  Ab,  pues  en  esta...  Bueno,  ya  verá  usté. 

SEV.  Ya  sé  que  vosotros  no  sois  tan  ligeros   de 

cascos. 

ANDR.  ^De  cascos?  (Pasándole  la  botella  por  detrás    a  An- 

éelita.) 

ANG.  (¡Nos  babrá  visto?  Tome  usté.  (Dándole  su  bo- 

tella y  la  de  Andrés  a  la  señota  María.) 

SEV.  Esperad  un  poquito  que  en  seguida  os  caso. 

(Aparte  al  mutis.)  Me  parece  que  aún  voy  a 
llegar  al  tren  del  Escorial.  (Mutis  por  el  foro.) 

MILA.  ¿Lo  están  ustés  viendo?  Esto   es  una  ver- 

gíienza  y  bay  que  resolverlo  de  una  vez. 

ANDR.  Tié  razón;  bay  que  pensar  algo. 

ANG.  Calle  usté,  que  abí  llega  el  míster  con  otro 

yanqui...  (Al  verlos  entrar  por  la  derecba.)  ¡Anda, 

si  es  Luisito! 

ANDR.  (a  Collinson,  con  ansiedad.)    ¿Qué    bay,    míSter? 

¿Qué  dice  Antonio? 
COLLIN.         ¡Ob!  Todo  perdido.  Le  conosco   moy  bien. 

No  se  volverá  atrás,  a  no  ser  que  boda  de 

osted  no  se  pueda  realisar  por  un  caso  de 

fuersa  mayor. 
ANDR.  Ab,  pues  bay  que  buscar  un  caso   de  esos 

inmediatamente. . . 
COLLIN.         Por  ejemplo:  morirse  la  madre...   Morirse 

osted.  (PoT  Andrés.) 

ANDR.  Oiga:  busque  un  caso  de  menos  fuerza. 

LUIS.  (Asustado.)  Pero  ¿qué  pasa? 

ANG.  Una  cosa  terrible;  ya  te  contaré. 

COLLIN.  ¡AtensiÓn!  (Saca  un    cuadernito    de    bolsillo.)    En 

este  memorándum  bay  solusiones  estudia- 
das  para   todos   los   conflictos,  que  luego 
aplico  a  finales  de   película.   Para  impedir 
una  boda  bay  mucbas. 
ANDR.  Vamos  a  ver  si  nos  sirve  alguna. 


—  48 


COLLIN. 

AÍÍG. 


Primera:  ínundasión  de  la  iglesia. 

Caray.  Mire  usté  a  ver  si  hay  otra  solución 


mas  seca. 


COLLIN.  Raptar  al  pastor...  Al  cura...  Lanzar  ¿ases 
lacrimógenos...  Pero...  ¡Ak!  ¡No  Kase  falta 
más!  He  tenido  tina  grande  maravillosa 
idea. 

TODOS  ¿Que? 

COLLIN.  ¡No!  No  me  pregunten.  Vuelvo.  No  puede 
perderse  el  bonito  galán.  ¡Son  los  intereses 

de  la  Filiford!  ¡Gut  taonil  (Mutis  por  la  detecka 
a  la  calle.^ 

ANDR.  Pero... 

LOREN.  Déjale,  a  ver  si  ese   míster    te   arregla  el 

asunto. 

ANG.  La    (Jue   lo  va  a   arreglar   soy  yo.   Anda, 

Luisito,  ven  a  ayudarme,  (imitando  al  Míster.) 
¡No!  ¡No  me  pregunten!  ¡Vuelvo!  ¡Oíd 
raid...!  ¡  Verigüell! 

LUIS.  Pero,  bueno,  ¿pué  saberse  lo  (Jue  pasa? 

ANG.  ¡Una  cosa  terrible!  ¡Kspantosa!  ¡Ya  te  con- 

taré. (Mutis  con  Luisito.) 

ANDR.  ¿Pero,  (jué  es  lo  q[ue  van  a  Kacer? 

MARÍA  Usté  es  el  c(ue  tiene  ^ue  inventar   algo,  pa 

arreglar  esto. 

LOREN.  ¡Y  c(ue  el  tiempo  apremia! 

ANDR.  Es  verdá...  ¡Dios  mío,  (jue  se  me  ocurra  al- 

guna cosa,  portíue  si  no,  ese  chico  se  mata! 

MARÍA  ¡Eso  es  lo  (íue  menos  me  importa! 

MILA.  ¡Pues  a  mí  sí  c(ue  me  importa,  madre!   ¡Y 

sepa  usté  que  si  se  mata  Antonio,  me  mato 
yo  también! 

MARÍA  ¡Hija!  (a  Andrés.)  Ya  lo   está   usté   oyendo. 

Resuelva  usté  esto  en  seguida,  porcjue  si  mi 
hija  llega  a  matarse  porque  Antonio  se 
mata,  yo  le   mato  a  usté,  aunque  me  tenga 

que  matar  yo  luego!  (Mutis  con  Milaéros  por  la 
derecha.) 

ANDR.  (Apuradísimo.)  «¡Qué  hago,  Lorenzo,  qué  hago? 

Porque  ya  lo  ves;  un  momento  más  de 
duda,  y  esto  es  la  secularización  de  los  ce- 
menterios. 

LOREN.  Pero,  hombre.  ¿Y  te  apuras  tú,  que  siempre 

has  encontrao  salida  pa  estos  casos?  A 
ver...   recuerda  lo  que  se  te  ha  ocurrido 
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otras  veces,  pa  (jtie  el  cura  se  neáara  a  ca- 
sarte. 

Ks  nue  así,  de  repente,  no  Kay  tiempo  pa 
ná. 

(Entra  de  la  calle  con  dos  niños  de  pecko,  en  los  bra- 
zos.) iSe  me  neseciía? 

¡Manuela! 

¡Y  con  los  cKicos! 

Ven  acjuí,  (jue  paece   que   te   Ka   envíao  la 

Jrrovidencia.  (Sacando  nerviosamente     de    la  cartera 

unos  billetes  y  dándoselos.)  Toma:   tiés   q[ue  des- 
hacerme la  boda...  ¡Ahora  mism^o! 
¡Anda!  ¡Eso  ya  me  lo  sabía  yo  de  m.emoría! 
No  tengo  náa  íjue  decirte.  Hazlo  too  como 
las  otras  veces.   Los   hijos   abandonaos,  la 
novia,  el  cura,  el  atac(ue  de  nervios...  En  tí 
confío.  Vamos,  Lorenzo. 
Pero  oiga...  ¡Caray!  ¡Qué  prisa  le  ha  entrao! 
Díéame  por  lo  menos  (juién  es  la  novia. 
Ya  lo  sabes,  mujer...  La...  esa,  la   chica   de 
la  María,  la  del  Retiro...  ¡Vamos!    (a   Loren- 
zo.) Y  eso  que  tú  debías  estar  al  cuidao  por 

si  vuelve    Antonio.   (Mutis  derecha.) 

Atisbaré  desde  el  bar.  (Mutis  izquierda.) 
¿La  chica  de  la  María?  No  la  conozco,  pero 
da  igual.  Amos  a  ver  qué  tal  me  resulta 
esto.  Desde  que  me  casé  con  mi  Celedonio 
no  he  actuao,  porque  como  me  ha  salido 
celoso,  a  lo  mejor  le  cae  mal,  y  es  muy  bes- 
tia. 

(Dentro.)  ¡Si  no  viene  la  Presidenta,  de  la 
Congregación,  no  me  caso,  no  me  caso  y  no 
m.e  caso. 

(Aparte.)  Aquí  Sale  la  novia.  Y  tampoco 
quié  casarse.  ¡Pues  se  va  a  llevar  un  ale- 
grón! 

(Sale    por  la    derecba,  y    dice  dirigiéndose    al  interior.^ 

¡No  me  caso,  no  me  caso  y  no  me  caso! 
Oiga,  y  perdone  la  pregunta:  ¿Usté  es  hija 
de    María? 

¡Ay,  sí  señora!  ¿Viene  usted  a  traerme  al- 
gún recado? 

(Mira  a    todos  los  lados,  y  después   cae    llorando  a  los 

pies  de  Antonieta.)  ¡Ay,  joven!  ¡¡No  m^e  lo  tobc 
usté,  por  lo  que  más  quiera!! 
(Asombrada.)  ¿Qué  dice  usted? 
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MAN.  Que  es  el  sostén  de  mi  casa.  ¡Y  piense  usté 

lo  c(ue  sería  de  mí,  con  dos  niños  de  pecko» 

si  me  c[uitasen  el  sostén! 
ANTONIE,     (Alarmada.)  iEK...?  ¿Pero  c(uién?  ¿Acaso...? 
MAN.  ¡Su  novio,  sí! 

ANTONIE.     ¡No  puede  ser!   ¿Está  usted   secura  de  ^ue 

es  Perfecto? 
MAN.  La  (jue  no  está  segura  es   usté,  porque   es 

xtxí  canalla  y  un  bribón. 
ANTONIE.     ¡Dios  mío!   ¿Pero  c(ué  le  ka  Keclio  a  usted 

mi  novio? 

MAN.  ¿Qué  m^e  Ka    becho?    (Después  de  dudar  un    mo- 

mento.) Bueno,  no  se  lo  digo  a  usté,  porcjue 
estamos  en  la  lálesia.  >^ 

ANTONIE.     ¡Ya  adivino!  ¿Entonces  esos  niños...? 

MAN.  ¡Son  suyos! 

ANTONIE.  ¡Ab,  infiel...!  ¡Y  él  (jue  me  juraba  que  no 
salía  de  la  camisería  de  su  tío! 

MAN.  ¡Pues  yo  le  juro  a  usté  que  estos  gemelos 

no  son  de  esa  camisería! 

ANTONIE.  ¡Por  esta  infamia  sí  que  no  paso!  ¿Usted 
será  capaz  de  repetirle  todo  esto  al  señor 
cura? 

MAN.  ¡Anda!   ¡Y  al  lucero  del  alba!   ¿Pa  qué  ba 

venido  aquí  una? 

ANTONIE.  Pues  vaya  usted  en  seguida.  ¡Ay,  ay,  qué  des- 
graciada soy!  (Se  sienta  llorando  con  desconsuelo.) 

MAN.  (Aparte  al  mutis  por  la    derecba.)     ¡Me     ba    Salido 

de  primera!  Kstá  visto  que  no  pierdo  el  en- 
trenamiento. (Váse.) 
CELE.  (Un  sujeto  m.uy  mal  encarado.  Sale  por  la  iz^uerda  atis- 

bando    por  donde     se  íué     Manuela.)    ¿Mi    CÓtiyU^a 

en  una  sacristía,  sabiendo  que  pa  mí  no 
bay  más  santo  que  Samblancat?  Me  escama. 
¡Celedonio,  a  averiguar  a  qué  ba  venido 
aqtií  la  Manuela  con  los  gemelos!  (Mutis  de- 
recta.) 
PERFECTO  (Saliendo.)  ¿Dónde  se  babrá  metido  Anto- 
nieta?  ¡Ab!  Está  abí.  Y  que  la  cojo  a  so- 
las... (Acercándose  mimoso.)    ¿Qué  me  Va  a    dar 

abora  que  estamos  solos  mi  novia  rica,  bo- 
nita? 

ANTONIE.       (Se  levanta  como  una  flecka,  e  indi^nadíaima  le  da  une^ 

gran  bofetada.)  ¡Toma!  ¡Infame! 
PERF.  ¡Ay! 
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¡Y  ahora  si  c(tie  no  me  caso,  no  me  caso  y 
no  me  caso! 

Pero  ¿por  <lué?  (Sujetándole  el  carrillo.) 
(Salienao  pot  la  izctuíerda.)  ¿Qué  oiéO?    ¿Que  nO 

se  casa,  después  de  que  me  Ke  ¿astao  dos 
duros  en  taxi  pa  traer  a  la  Presidenta  de 
las  Hijas  de  María? 
¡No,  señor!  ¡No  m.e  caso! 
Y  c(ue  por  cierto  estaba  sudando  la  ¿rippe 
y  la  Ke  kecKo  levantarse...  (Fuera  de  sí.)  Se- 
ñorita, c(ue  esto  paece  ya  pitorreo,  y  ¡eso 
no! 

(Por  la  dereclia.)  PerO,  kijita,   ¿íjué    eS    lo     QUÉ 

ocurre  ahora? 

Que  estaba  ciega,  pero  ya  Ke  visto  claro. 
¿Qué  has  -visto? 

¡A  ella...!  ¡Y  la  be  visto  aíjuí  con  los  geme- 
los! ¿Lo  oyen  ustedes?   ¡La  be  visto  con  loS 

gemelos!  (Mutis  airada  por  la  derecha.) 

(Hecko  un  lío.)  Bucno,  ¿pero  ustedes  se  expli- 
can (jué  es  lo  c(ue  ba  podido  ver,  y  por  c(ué 
se  ba  puesto  a  mirar  en  la  sacristía  con 
unos  prismáticos? 

(Por  la  derecha.)  ScñoreS:  Un  momentO.  (a  Per- 
fecto.) Vengo  de  parte  de  don  Severo,  para 
advertirle  a  usté  que  no  está  dispuesto  a 
casarle,  mientras  no  ponga  usté  en  claro  lo 
de  los  gemelos. 
¿Pero,  qué  gemelos? 

Los  que  ba  traído  esa  señora  pa   decirle  a 
don  Severo  que  son  de  usté. 
¿Míos? 

¡Claro  que  sí!  Y  lo  peor  es  que  se  ba  pre- 
sentao  el  marido  de  esa  mujer,  y,  al  ente- 
rarse de  que  ella  misma  ba  dicbo  que  los 
gemelos  se  los  babía  becbo  usté,  se  ba 
puesto  como  una  furia  y  dice  que  tiene  que 
saldar  esa  cuenta. 

¡Acabáramos!  Por  lo  visto  se  trata  de  algu- 
na factura  atrasada  de  la  camisería. 
¡Otro  acreedor! 

Nada,  hombre,  (a  Pelegrín.)  Dígale  usted  a 
don  Severo  que  no  se  alarme,  que  esa  cuen- 
ta queda  hoy  mismo  saldada.  Además,  le 
advierte  usted  que  no  es  asunto  de  éste. 
Eso  de  los  gemelos  es  cosa  mía. 
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MARÍA 
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TOMA. 
COLLIN. 
TODOS 


(Asombradísimo.)  Se  lo  diré.  (Mutis  por  la  dérecka 
Iiacíeiiilo  gestos  de  extrañeza.} 

Anda,  Perfecto;  vé  a  convencer  a  ese  Kom- 
bre  de  <íue  se  ie  pagará  mañana.  Toma.  (Lc 
da  dinero.)  Dale  estos  dos  duros  a  cuenta,  y 
mientras  BrocKero  y  yo  vamos  a  trancjuili- 
zar  a  Antonieta. 

No  tarden.  (Mutis  derecta.) 

Vamos;  pero  conste  c(ue  como  se  salga  aho- 
ra esa  niña  con  otro  entorpecimiento,  le 
doy  tin  tantarantán,  que  tién  c(ue  casarla 
en  artículo  mortis. 

¡No!  ¡Más  tragedias,  no!  (Mutis  los  dos  por  la 
detecta.) 

(Que  sale  demudado  seguido  de  MARÍA  y  MILA- 
GROS.) Vengan  ustés  por  aquí,  que  estoy 
aterrao.  ¿Han  visto  ustedes?  ¡La  Manuela, 
que  se  Ka  equivocao  y  Ka  desKecKo  la  otra 
boda! 

¡Too  se  le  Kan  de  volver  a  usté  catástrofes! 
Y  no  olviden  que  van  a  dar  las  doce  y  que 
Antonio  estará  ya... 

Tienes  razón.  Yo  voy  a  Kablar  con  el  pá- 
rroco, le  cuento  la  verdá  y  pué  que  nos 
salve. 

Vaya  a  ver  si  Dios  ilumina  a  don  Severo. 
Sí;  porque  usté  está  empecatao. 

(Entra  por  el  foro.  Viene  tan  agitada  nue  le  tiemble  en 
las  manos  el  cepillo,  taciendo  sonar  las  monedas.^    Ay 

se...  se...  Ay  se  se...   señores.   ¡Es  Korrible! 
¡Horrible! 
¿EK? 

¿Qué  Ka  ocurrido? 

Debe  ser  algo   muy  gordo,  porque  le  tiem- 
bla Kasta  la  calderilla. 
¡Que  Kan  raptado  a  don  Severo! 

¿Cómo?  I 

¿A  don  Severo?    | 

¡Ya  decía  yo  que  era  algo  muy  gordo! 

¡Náa,  que    en  cuanto    piensa  usté  en  una 

persona,  le  trae  desgracia! 

¿Pero  qtiién  Ka  sido? 

¡No  sé...!  Creo  que  en  un  automóvil... 

(Saliendo  por  el  foro.)  ¡He  sido  yo! 

iMíster! 


(C 


asi   simultaneo 


.) 
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MARÍA  Pero  el  poBre  don  Severo  se   tabrá  resisti- 

do... 

COLLIN.  ¡Oh,  sí!  Al  principio,  mocho  enfadado; 
pero  cuando  mí  ha  dicho  al  chófer  (jtie  fue- 
se hasia  El  Escorial,  se  ha  puesto  moy  con- 
tento. 

TOMA.  ¡Claro!  Como  c(ue  le  esperaban  allí  unos 

capones. 

ANDR.  Pero,  bueno;  entonces,  si  lo  ha  raptao  usté, 

ya  tenemos  el  caso  de  fuerza  mayor. 

COLLIN.  ¡Oh,  todavía  no!  Kn  Norteamérica  esto  se- 
ría sufisiente,  pero  aquí  no  basta,  por<jue 
mí  se  ha  enterado  de  que  en  esta  Iglesia  hay 
un  otro  señor  cura,  y  mí  va   por   él.    (Mutis 

izquierda.) 

TOMA.  ¡Pero,  oiga  usté,   Míster!   ¿Qué  va  usté  a 

hacer?  (Se  va  tras  él.) 

LOREN.  (Por   la   izquierda.)   jAndrés!    ¡Que    está    ahí! 

¡Que  ya  llega! 

ANDR.  (Muy  asustado.)  «¿AntOnio? 

LOREN.  ¡Y  ese  chico   viene   a   hacer   un  disparate, 

porque  ya  son  las  doce! 
ANDR.  ¡Las  doce! 

MILA.  <iQué  hacemos? 

ANDR.  Vengan  ustés  a  la  Iglesia,   que  se  me  ha 

ocurrido  una  cosa  que  es  lo  único  que  nos 

pué  salvar  de  momento. 
MARÍA  A  ver  si  es  otra  atrocidá. 

MILA.  ¡Vamos  a  hacer  lo  que  sea,  madre! 

MARÍA  ¡Dios  nos  coja  confesaos!    (Mutis  los  cuatro  por 

el  íoro.  Por  la  izc(uierda,  entran  ANGELITA  y  LUI- 
SITO;  traen  cocido,  cada  uno  de  un  brazo,  a  ANTO- 
NIO.) 

ANTÓN.  ¡Dejadme  ya! 

ANG.  Tú  vienes  aquí  con  nosotros,  porque  yo 

quiero;  y  tú  haces  las  paces  con  mi  prima, 

porque  a  mí  me  da  la  gana;  y  esta  boda  del 

señor  Andrés,  no  se  realiza  por  un  caso  de 

fuerza  mayor. 
ANTÓN.         Pero  «¡queréis  soltarme  de  una  vez,  que  no 

puedo  con  los  dos? 
ANG.  Por   eso   te  digo   que  es  un  caso  de  fuerza 

mayor. 
ANTÓN.         Bueno,  pero,  vamos  a  cuentas,  ¿es  verdad 

eso  que  me  habéis  dicho? 
ANG.  ¡Claro  que  sí!  Que  te  explique  éste. 
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VOCES 
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MARÍA 


Le  explicaré  lo  <tae  pueda,  porque  aún  no 
estoy  yo  muy  enterao.  Sé  une  es  horrible, 
espantoso...  y  lo  demás...  bueno,  explícase- 
lo tú,  c(ue  yo  ya  be  dicbo  todo  lo  c(ue  sé. 
Pues  que  tu  padrino  lo  ba  becbo  too  por 
guardarte  a  la  Milagros,  y  abora  no  vas  tú 
a  obligarle  a  que  se  case  con  ella. 
Y  en  último  caso,  si  tiene  usté  mucbo  inte- 
rés en  que  se  case  con  otro,  dígala  que  se 
case  conmigo, 

y  si  es  verdad  que  la  quieres,  corre,  busca 
al  cura,  no  dejes  que  se  baga  esa  boda,  re- 
vuelve el  mundo  si  es  preciso...  ¡Y,  sobre 
too,  no  me  dejes  a  mí  sin  el  señor  Andrés, 
que  es  el  primer  novio  que  me  sale! 
¿Pero    vosotros    creéis    que    llegaremos    a 

tiempo?  (Dentro  se  oyen  voces,  Lacia  el   foro.) 

(Dentro.)  ¡Vivan  los  novios! 
¿Eb?  (¡Qué  es  eso? 

i  Lina  boda!  (Empiezan  a  salir  por  la  puerta  del  toro 
monaguillos,  invitados,  dando  todos  vivas  con  ¿ran  al- 
gazara; detrás  la  señora  MARÍA  del  brazo  de  LO- 
RENZO y,  finalmente,  MILAGROS  del  brazo  del 
señor  ANDRÉS.     Suenan  dentro  campanas  y  órgano.) 

¡Vivan  los  padrinos!  ¡Vivan  los  novios! 

¡El  señor  Andrés! 

¡Angelita,  bemos  llegado  tarde! 

(Con  desesperación.)   ¡Ay,  quc  sc  me  ba  casao! 

(Se  desmaya  en  los  brazos  de  Antonio.) 

¡y   a  mí!  (Llora   cómicamente.) 

(Sale,  los  ve  y  se  asombra.)    ¿CasadoS?    EstO    nO 

puede  ser.  Mí  ba  raptado  a  los  dos  curas. 
Es  que  los  ba  casao  el  señor  cura  ecónomo. 
(Aparte.)  ¡Ob,  ban  buscado  un  sacerdote 
más  barato!  Aprovecharé  para  impresionar 

una  boda  típica.    (Vase  por  la  izquierda.) 

Ya  lo  ves,  Antonio.   Cvunpliendo   tus   de- 
seos, la  Milagros  es  mi  mujer. 
¡Vivan  los  novios! 

¡Milagros!  (Con  amargura.)  Ojalá  scas  tan  fe- 
liz como  yo  te  deseo...  (Vase  izquierda.) 

¡Se  va...! 

¡Calma!  Abora...  avisad  a  los  invitaos  y  ¡a 

comer  todos  en   el  Hotel  Nacional!  (Gritos 

dentro.) 

<Eb?  (¡Quién  grita? 
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FROI.  (Sale  por  la  derecka,  seguido  de  TOMASA    <iue    trata 

de  calmar  9U  indiénacidn.)  ¡KstO,  eS  tilia  infamia! 

TOMA.  ¡Por  Dios! 

FROI.  ¡Es  obra  de  un  mal  nacido! 

TODOS  <Eh? 

ANDR.  (Aparte.)  ¡Arrea!  ¡Los  de  la  otra  boda! 

COLLIN.  (Entrando,  seguido  de  JHON,  ¡Jue    trae    la    máquina.) 

¡Rueda!  ¡Mil  metros! 
FROI.  ¡La  boda  desbecba!  Y  por  si  fuera  poco,  el 

bestia  del  marido  ba  ¿olpeado  brutalmente 
al  pobre  Perfecto.  Abí  le  traen.  (Sale  a  escena 

PELEGRIN  sosteniendo  a  PERFECTO  que  viene 
hecko  una  lástima.) 

PERF.  ¡Me  ban  desbecbo   el  porvenir!  ¡Me   ban 

roto  la  boda! 
ANDR.  (Aparte.)  ¡Y  le  ban  roto  el  bautismo! 

MANUELA        (Sale  por  el  foro  y  se  dirige  al  señor  Andrés.)  Oenor 

Andrés.  «iPero  usté  casao? 

ANDR.  Puedes    devolverme    los    cuarenta   duros, 

porque  no  bas  desbecbo  náa. 

MAN.  ¿Que  no?  Abora  verá  usté...  (Gritando.)    Se- 

ñores: Sepan  toos  ustedes  c(ue  be  metió  la 
pata. 

CELE.  (Que  Ka  salido  por  la  derecha,  y  observa.)  ¿Otra  VCZ 

la  Manuela? 
MAN.  Estas  dos  criaturas  son  bijos  de  este  bom- 

bre.   (Por  el  señor  Andrés.) 

CELE,  ¿También  de  ese?  (indignadísimo.)  ¡Abora  ve- 

ras! (Se  lanza  sobre  el  s^ñor  Andrés,  y  le  golpea.  Re-, 
vuelo.  Los  separan,) 

ANDR.  ¡Ay!  ¡Socorro! 

LOREN.  ¡Quietos! 

TOMA,  ¡Calma! 

MARÍA  ¡Por  favor! 

PERF.  ¡Sujetarle! 

COLLIN,  ¡Pintoresco!  (Saca  un  revólver  y  apunta  a  todos,  que 

quedan  estáticos.)  ¡Quietos  todos!  ¡No  desbacer 
el  é^upo!  (a  Jkon.)  Ruede  mil  metros  más. 

ANDR.  ¡Que  me  ba  dao  dos  bofetadas! 

COLLIN.  ¡Ob,  ya  las  verá  osté  en  el  cine! 

ANG,  ¿Pero  es  q[ue  en  la  cinta  van  a   salir   tam- 

bién las  bofetadas? 

ANDR,  ¡Toma!  ¡Como  c(ue  ban  sido  sonoras! 


(simultáneo.) 
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ACTO   TERCERO 


Un  modesto  comedor,  risueño  y  simpático,  de  tía  primer  piso,  de  la  casa 
de  la  señora  María,  en  la  Avenida  de  Menéndez  Pelayo.  Dos  pnertas 
en  cada  lateral  y  un  balcón  en  el  fondo  por  el  que  se  ve  la  perspectiva 
del  Retiro.  Muebles  adecuados.  Son  las  tres  de  la  tarde  del  mismo  día. 
Mucba  luz. 


PETRA 


ANG. 


PETRA 
ANG. 

PETRA 


ANG. 
PETRA 


ANG. 


PETRA 
ANG. 


PETRA 


Pero    chica,  me  kas  dejao  írapé.  ¿De  móo 
(Jua  el  señor  Andrés  se    ha  atrevido  a  fin- 
gir una  boda  en  plena  Iglesia? 
Con  monaguillos  y  too.  Así  está  ahora  mi 
prima,  (jue    pa   nosotras  es   soltera,  pa   la 
gente  es  casada  y  cuando  se   entere  Anto- 
nio de  la  broma,  la  deja  viuda. 
(¡Y  qué  es  del  señor  Andrés? 
Buscando  a  su  ahijao,  c(ue  nadie  sabe  ande 
s'ha  metió. 

Bueno,  pues  no  sabéis  cuanto  siento  estas 
cosas,  pero  os  dejo,  porque,  sobre  que  no 
estáis  ahora  pa  elegir  mantones,  a  mí  se  me 
hace    tardísimo.    ¿Que   hora    es    ya?  (Suena 

dentro  el  Himno  de  Rieéo  y  al  final  tres  tiros  no  muy 
fuertes.) 

Ahora  dan...  Las  tres. 

¡Anda!  Kl  re/ó  de  los  liberales.  ¡Sí  que   es 

un  regalíto! 

Por  el  estilo  de  tóos  los  que  nos  ha    hecho 

ese  hombre,  porque...  fíjese  en  ese  sillón. 

<Qué  le  pasa? 

Pues  que  se  sienta  usté  en  él,  y  empieza  a 

sonar  la  Radio. 

<Será  posible? 
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ANG.  Pruebe    y  verá.  (Petra  se  sienta  y  empieza  a    oírse 

udl  trozo  de  música./ 
PETGA  (Levantándose  un    poco    asustada.)    ¡C^^ray!     (Suena 

dentro  un  timbre.) 

ANG.  Me  paece  (íue  están  llamando.  (Mutis  secunda 

derecka.) 
MARÍA  (Entrando  por  primera  izquierda.)  iíísí  íuO  a   aOtír 

la  Angelita? 
PETRA  Sí. 

MARÍA  A  ver  si  es  el  señor  Andrés.  ¿Que  te  paece 

lo  c(ue  Ka  hecho  con  nosotras? 
PETRA  Una  iniquidá. 

ANG.  (Volviendo  con  lo  íue  se  indica.)  Ahí  va,  tía;  Otro 

reéalo  de  boda.  E,l  noveno  jueéo  de  café. 

MARÍA  ¿Cómo  el  noveno?  Pues  ahí  dentro  no  hay 

más  que  siete,  y  éste  ocho... 

ANG.  <iY  el    de   los    dueños  de    la  juéuetería    de 

Antón  Martín? 

MARÍA  Pero  si  han  mandao  un  dominó... 

ANG.  ¿Y  no  es  eso  un  jueéo  de  café? 

MARÍA  No  sé    como   tiés  humor   de   bromas.  ¿De 

modo  íjue  otro  recalo?  Es  decir:  ¡Otra  fa- 
milia (jue  se  ha  enterao  de  la  boda! 

ANG.  Ks  de  parte  de  los  cuñaos  del  señor    Silve- 

rio,  el  de  la  c' Alcalá. 

MARÍA  ¿Y  tú  qué  les  has  dicho? 

ANG.  Lo  que  a  tóos;  que  se  vayan  al  Hotel  Na- 

cional, ande  se  está  celebrando  la  comida 
de  boda,  y  que  no  les  choque  que  no  asistan 
los  recién  casaos,  porque  la  novia  está  in- 
dispuesta. Y,  a  propósito;  voy  a    enseñarle 

a  la  Milagros  el  regalitO.  (Mutis  primera  iz- 
quierda.) 

MARÍA  ¡Pobre  hija  mía! 

PETRA  ¿Qué  hace  ahora? 

MARÍA  ¿Qué  quiés  que  haga?  Como  alela  la  hemos 

traído  de  la  Iglesia,  y  náa  más  llegar  aquí, 
y  recapacitar  en  su  situación,  le  ha  dao  un 
ataque  de  nervios,  que,  entre  la  seña  Vale- 
riana que  ha  subió  de  la  portería,  la  Ange- 
lita  y  yo,  no  podíamos  sujetarla.  Y  luego, 
al  quitarse  el  traje  de  novia,  si  la  hubiás 
visto  llorar  como  una  magdalena...  (Llorando) 

PETRA  A  ver   si  nos  va  a   resultar  ahora  de   esas 

supersticiosas  que  creen  que,  en  cuanto  una 
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se  pone  el  traje  de  novia  y  no  se  casa,  se 
4ueda  ya  pa  vestir  santos. 

ANG.  (Entra  en  escena  aáitada.)  ¡Ay  tía!  ¡La  MílaérOS..! 

MARÍA  ¿EK?  iQué  pasa? 

ANG.  ¡Otra  vez  con  el  ataque! 

MARÍA  ¡Hija  mía!  ¿Pero  como  el  primero? 

ANG.  ¡Yo  creo  que  es  peor  el  segundo!  Prepararlo 

too  a  ver  si     vuelve.    (Timbre  dentro.  A  la  señora 

María.)  Vaya  usté  a  abrir.  Y  usté,  Petra, 
venáa  a  ayudarme. 

PETRA  ¡Ya  lo  creo!  (La  señora   María,  hace  mutis    por    se- 

cunda derecKa  y  las  otras  dos,  por  primera  izquierda. 
Se  oyen  dentro  tinos  hipos  de  llanto  de  la  señora  MA- 
RÍA y  entra  ésta  con  el  señor  ANDRÉS  y  LUISITO.) 

MARÍA  ¡Ay,  señor  Andrés,  «íué  angustia! 

ANDR.  Recontra,  <i<lué  pasa? 

MARÍA  ¡Mi  kija!  ¡Que  no  vuelve! 

ANDR.  (Alarmado.)  ¿Pero  es  c(ue  se  ha  ido? 

MARÍA  ¡Que  no  vuelve  del  segundo! 

ANDR.  íY  a  c(ué  ha  ido  al  piso  de  arriba? 

ANG.  (Por  primera  izquierda.)  ¡ProntO,  tía!  ¡Una   taza 

de  tila  bien  caliente! 
MARÍA  ¡Ay,  sí!  ¡Voy!  ¡Ya   la  tengo   preparada!  (Al 

mutis  por  primera  derecha.)  ¡Ay,  (Jue  Se  me  mue- 
re mi  hija! 

ANDR.  ¿Pero  C(ué    es  esto?  (intentando  entrar  en    primera 

izquierda.) 

ANG.  ¡No!  (Deteniéndole.)  ¡No  pasen,  (jue  la  estamos 

desnudando!  (Mutis.) 
ANDR.  (Cada  vez  mas  asustado.)  ¡Mi  madre!  Oye,  entra 

tú  (jue  has  estudiao  medicina. 
LUIS.  Hombre...  Yo  sí  c(ue  entraría  muy  a  gusto, 

porcfue  la  están...  ¡Amos!  Porque  la  estarán 

cuidando  mal,  pero  es   que   aún  no   tengo 

el  título. 

MARÍA  (Por    donde    hizo    mutis;  trae  una    taza    de  tila.)  ¡JLa 

tila!  (Dirigiéndose  a  primera  izquierda.) 

ANG.  (Por  primera  izquierda.)  Ya  no  hace  falta.  Trai- 

ga  el    calentador,  pero  bien  caliente.  Y   si 

no,  déme     usté.  (Le  coge  el     servicio  de    tila.)  Yo 

iré  por  él.  Entre  con  la  Milagros. 

MARÍA  ¡Hija  de  mi    alma!  (Entra  en  primera    izquierda.) 

ANDR.  ¿Pero  qué  ha  ocurrido,  Angehta? 

ANG.  ¡Espantoso,  señor  Andrés!  Sosténgame  esto, 

que  voy  por  el  calentador. 
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Sí,  Kija;  trae  acá.  (Coge  el  servicio  ie  tila.  Xnie- 
lita  hace  mutis  por  ptimera  dereclia./ 

¡Hay  ^ue  ver,  cómo  están,  de  azoradas! 
iSeiá  que  ka  venido   Antonio,  que  yo   no 
he   podido  dar  con  él   por  ninguna   parte? 

(Con  el  calentador.)  ¡Cuidao,  que  (JUema! 
(Asomando  en  primera  izc(uierda.)    1  ráete   Una    bo- 
tella pa  los  pies,  <iue  no  quiere  el   calenta- 
dor. (Mutis.) 

Voy  corriendo.  Haga  usté  el  favor.  (Le  cuel- 
ga el  calentador  en  el  brazo  con  (jue  sostiene  el  plato  y 
la  taza,  y  kace  mutis  por  primera  derecha.) 

Señor  Andrés,  que  esto  debe  ser  más  grave 

de    lo  que    creemos...  (Acercándose    confidencial.) 

No  te  acerques  a  mí,  que  te  abrasas. 

Por  si  tengo  que  intervenir,  consultaré  estos 

apuntes.  (Saca  un  cuaderno  de  bolsillo.) 

Sí,  hombre.  Busca  a  ver. 

Ataques...  En  la  «A»...  A...  A...  A...  (Pasan- 
do hojas.) 

Lee  de  una  vez  y  no  acunes. 
«Afonía»,      «Alcoholismo»,     «Anorexia», 
« Apendicitis»,     «Apoplejía»,     «Asma»... 
¡«Ataques»!   Véase   «Convulsiones».  A  la 
«Ce». 

Vamos  a  la  «Ce». 

«Calambres»,  «Cálculos  de  los  ríñones», 
«Callos»... 

Oye,  ípero  eso  es  un  menú? 
¡Aquí   está!  «Convulsiones».    Véase   «Ma- 
reos». A  la  «M». 
Vamos  allá. 

(Con  una  botella  de  a^ua  caliente.  La   trae  cocida     con 

un  trapo  para  no  quemarse.)    ¡Iva  botella! 

(En  primera  izquierda.)  No,  que  tampOCO  quiere 

la  botella.  Tráete  un  par  de  mantas.  (Mutis.) 
¡Voy!  ¡Ay,  qué  apuro!  Toma,  Luisito.  Es 

un  instante.  (Le  da  la  botella  quedando  con  el  tra- 
po. Luisito,  naturalmente,  se  abrasa.  An^elita  ha  hecho 
mutis  secunda    izquierda.) 

¡üAyü! 

Oye;  busca  las  quemaduras  en  la  Ctt. 

(Vuelve  con  las  dos  mantas  pedidas,  al  mismo  tiempo 
que  la  señora  MARÍA  sale.) 

Pero  <qué  mantas  has  cogido?  No,  mujer, 
las  grises.  (Mutis.) 
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Akora  las  traigo.  Hagan  el  favor.  (Se  las  ecKe. 

por  el  Kombro,  una  al  señor    Andrés  y  otra  a  Luisito.) 

(Desesperado.)  i  Pero  (jué  pasa,  ¡porra!,  <iue  ya 

me  estáis  cargando  demasiao? 

Hombre,  no  se  acalore. 

¡Redíez!  ¿Que  no  me   acalore  y  nos  habéis 

convertido  en  los  Altos  Hornos  de  Bilbao? 

¡Y    encima    c(tie    tié    la    culpa    se    enfada! 

lAmos,  es  (Jue  los  bay  como  mantas! 

<Como  mantas? 

Callarse,  (}ue  abí  sacan  a    la  enferma.  (Por 

primera  izc[uierda  sale  MILAGROS,  envuelta  en  ua 
cKal,  y  apoyada  en  su  madre  y  en  PETRA.) 

Por  aquí. 

Por  Dios,  tran<luilízate  ya,  Kija  mía. 

¡ISTo  puedo,  madre!    (indiánada,    al    ver    al    señor 

Andrés.)  ¿Cómo?  ¿Pero  está  abí  ese  bombré? 

¡Que  se  vaya  abora  mismo! 

¡Milagros! 

¡Usté  tiene  la  culpa  de  todo,  y  cada  vez  (jue 

lo  pienso...! 

Cálmate,  bija,  no  te  vuelva  el  atac[ue. 

Y  c[ue  no  tenemos  nada  preparao. 

¡Ab.!    ¡Pues   vayan  ustés  corriendo   por  la 

valeriana! 

¿La  Valeriana?  ¿Y  (jué  falta  bace  (Jue  suba 

la  portera? 

Siéntate  ac(uí,  bija. 

(Después    de    consultar    nuevamente    sus    apuntes.)   Y 

abora  bay  <lue  tener  mucbo  cuidao,  porque 
puede  presentarse  la  asistolia,  o  puede  ve- 
nir la  eclamsia. 

¡Ab,  pues  si  vienen,  no  dejarlas  pasar,  que 
no  estamos  pa  recibir  a  nadie.  (Timbre  dentro. 

Angelita  va  a  abrir  la  puerta.) 

¡Han  llamao! 

¡Calla  a  ver!  ¿Será  Antonio? 
(Volviendo.)  Es  Perfecto,  ese   pobre   mucka- 
cKo  al  qué  le   ba  estropeao  usté  la  boda. 
¿Qué  buscará  aquí? 
Viene  con  el  señor  Lorenzo. 
Eso  es  que  bá  ocurrido  algo   en  el  Nacio- 
nal, porque  Lorenzo  era  el  encargao  de  or- 
ganizar el  banquete. 
Voy  a  abrirles  y  abora  nos  contarán.  (Váse 

An^elíta.) 
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Yo  no  estoy  ¿e  liumor  pa  ^ue  me  cuenten 

nada.  (Mntís  piimera  izquierda.} 

Tiés  razón,  Kija.  Vamos  adentro.  (Mutis  pri- 
mera  izquierda.} 

Yo  OS  dejo.  Que  no  sea  eso  nada.  Mañana 
me  contaréis.   (A  Andrés.)   En  buen  lío  las 

has  metido.  (Mutis    derecha.  Entran  el  señor     LO- 
RENZO y  PERFECTO,  seáuidos  de  ANGELITA.) 
Pase  usté,  (jue  ya  no  le  c[ueda   otro   reme- 
dio (Jue  confesarlo  too. 
¿Qué  pasa,  Lorenzo? 

Pues  c(ue  tiés  c(ue  ir  akora  mismo  al  Na- 
cional, si  no  c(uiés  (Jue  el  banquete  acabe  a 
tiros. 

¿Pero  es  algo  grave? 
De  pronóstico. 

Yo  les  explicaré.  Ustedes  ya  saben  el  asun- 
to de  mi  casamiento  con  Antonieta,  y  có- 
mo estaban  de  furiosos  los  acreedores,  <íue 
ninguno  nos  bemos  atrevido  a  decirles  (jue 
se  Ka  desbecbo  la  boda.  Por  eso,  mi  tío 
Froilán  lo  b.a  resuelto  diciéndoles  c[ue  se 
había  celebrado  ya  la  ceremonia,  y  que  se 
fueran  todos  a  comer  al  Hotel  Nacional. 
¡Ay,  que  ya  empiezo  a  adivinar! 
¿Pero  ha  tenido  la  frescura  de  mandarlos 
allí? 

Sí,  señor:  a   tu  banquete.  Setenta   y   cinco 
cubiertos  más,  a  diez  pesetas. 
¡La  ruina! 

(indiánadísimo.)  ¡Pero  esto  no  pucdc  ser! 
Tenga  presente  que  por  usted  sé  deshizo 
mi  boda...  Y  lo  menos  que  puedo  exigirle 
es  que  se  preste  a  que,  mientras  los  acreedo- 
res comen  y  bailan,  mi  tío  y  yo  podam.os 
escapar  de  Madrid. 

Bueno,  pero  en  el  banquete  se  habrá  des- 
cubierto todo... 

Eso  no,   porque,   como  no   asisten  los  no- 
vios, la  mita  de  los  comensales  se  creen  que 
están  celebrando  tu  boda. 
Claro.  Y  la  otra  mitad  creen  que  celebran 
la  mía. 

íMiá  tú  si  supieran  que  no  celebran  náa! 
Y  esto  no  es  lo  más  grave. 
(Aterrado.)  Pero  ¿aún  hay  algo  más? 
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LOREN.  Pues  c(ue  los  acreedores  del  señor  han  he- 
cho correr  la  voz  de  c(tie  el  novio — refi- 
riéndose al  señor — es  un  tramposo;  y  como 
ha  Ileéao  a  oídos  del  Metre  d'Hotel,  se  han 
creído  c(ue  el  tramposo  eres  tú,  y  dice  que 
si  no  vas  a  pagarle  ahora  mismo,  no  siguen 
sirviendo  el  banquete. 

ANDR.  ¡Recontra! 

PERFEC,  Por  lo  pronto,  lo  han  interrumpido  en  la 
mayonesa.  Y  figúrense  cómo  estarán  los 
invitaos  que  llevan  más  de  un  cuarto  de 
hora  esperando  el  otro  plato.  (Timbre  dentro. 

Anéelita  va  a  abrir.) 

LOREN.  El  otro   plato,   que  es...   Deja  que   mire  el 

menú.  (Saca  la  tarjeta.)  Granadinas  de  terne- 
ra con  champignón. 

FROI.  (Entra  furioso.  Tras   él,  vuelve  ANGELITA.)    PérO, 

hombre  de  Dios,  ¿qué  hace  usted  que  no  va 
a  evitar  el  escándalo?  ¡Los  invitados  están 
pidiendo  a  grandes  voces  que  les  sirvan  el 
otro  plato! 

ANDR.  ¡Mi  madre! 

FROI.  ¡Imagínese    el    cuadro!   Todos  gritando    a 

una:  «¡las  granadinas!,  ¡las  granadinas!» 

ANDR.  ¿Y  qué? 

FROI.  ¡Que  el  sexteto  las  ha  tocado  ya  cinco  ve- 

ces, pero  no  se  calman! 

ANG.  ¡Como  que  las  quieren  con  cbampignónt 

ÁNDR.  (incomodado.)  ¡Sí,  con  champignóit,  y  que  yo 

pague! 

FROI.  Naturalmente.  Y  que  yo  no  me  muevo  de 

aquí,  mientras  no  vaya  usté  a  solucionar 
el  asunto. 

ANDR.  (Molesto.)  Oiga  usté,  es  que  yo... 

FROI.  ¡Lo  dicho!  ¡Yo  no  me  muevo  de  aquí,  por- 

que estoy  harto  ya  de  músicas!  (Se  sienta  en 

el  sillón  de  marras,  y  empieza  a  sonar  estrepitosamente 
en  la  radio,  cantado  y  tocado,  un  foxtrot.)  «íEh?  ¿Cg¿ué 

hurla  es  ésta?  ¡Que  se  calle  esa  radio!    (Sin 

levantarse  del  sillón.) 

ANDR.  Levántese  usté. 

FROI.  ¡He  dicho  que  no  me  muevo  de  aquí! 

ANG.  Entonces  tié  usté  música  pa  rato.  Que  lla- 

man. (Va  a  abrir,  pues  babrá  oído  el  timbre.  Salen 
MARÍA  y  MILAGROS.  Froilán  se  levanta.) 

MARÍA  íEh?  <Pero  qué  pasa? 
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(Rabioso.)  Náa,  que  too  se  me  vuelven  koy 
disgustos  y  jaleos. 
No  se  enfade  usté. 

A  ver  si  no  tengo  motivos,  ¡joroba!,  <iue  pa 
una  vez  que  paece  que  se  ha  casao  uno, 
hay  que  ver  la  luna  de  miel  que  me  estáis 
dando  entre  todos.  Kn  fin,  amos  a  resolver 
eso. 

Vamos,  (inician   el  mutis,  a  tiempo  4ae    entra  MIS- 
TER   COLLINSON.) 
Osté  no  puede  salir  de  aquí. 
Míster. 

Tienen  que  oírme  ostedes  todos  juntos  un 
encargo  interesante. 
¿De  Antonio? 
jYes! 

(a  Froilán  y  Perfecto.)  Ya  lo  están  ustedes  vien- 
do;  no  puedo  ir,  pero  no  se  preocupen.  Lo- 
renzo: vete  con  los  señores  al  Nacional,  y 
arregla  eso  de  la  comida.  Toma.  (Le  da  unos 

billetes.) 

Como  mandes.  Cuando  ustés  quieran. 
Anda,  Perfecto. 

Buenas  tardes.    (Mutis  los  tres  por  la  detecta.) 

Ya  puede  usté  hablar,  Míster  Collinson. 
Zenq[uiu.  Pues  bien.  Antonio  está  ya  ente- 
rado de  que  la  boda  de  osté  ha  sido  un  en- 
gaña, los  bobos,  que  al  prinsipio  todos  nos 
hemos  creído. 

«¡Entonces,  si  ya  lo  sabe  todo...? 
Antonio  ha  rectificado  y  está  dispuesto  a 
casarse  con  esta  señorita  Milagros. 

(Con  alegría  mal  contenida.)  ¿De  verdad? 

Pero  Antonio  pone  una  sola  única  condi- 
sión. 
¿Cual? 

Que,  aunque  reconose  que  es  muy  doloro- 
so por  ser  osté  su  padrino,  para  evitar  toda 
murmurasión,  una  vez  casado,  le  prohibe 
a  osté  entrar  nunca  jamás  en  su  casa  de 
ellos. 

(Con  aran  dolor.)  ¿Me  prohibe  que  entre  en  su 
casa?  ¡A  mí! 

Pero  oiga...  ¿Después  de  lo  que  ha  hecho 
éste  hombre  por  él,  le  va  a  cerrar  la  puerta? 
Herméticamente . 
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LUIS.  ¡Pues  le  dice   usté  de   mi  parte,  ^ue  es  un 

guarro! 
COLLIN.         ¡Respete  a  un  artista  de  más  categoría  ciue 

osté  en  la  Filiford! 
LUIS.  ¿Más  categoría?  ¡Pues  me  chincho  también 

en  la  Filiford! 
COLLIN.  ¡Loisitol 

LUIS.  (Quitándose  la    cliac[ueta,  las  gafas  y  la    corbata  y  en- 

tieíiándoselas.)  ¡Ahí  va...!  ¡La  americana...! 
¡Las  gafas...!  ¡Tome  usté,..!  Y  no  me  (}uito 
los  pantalones,  porque  hay  señoras. 

COLLIN.  Esto  es  otro  asunto  distinto,  c(ue  ventilare- 
mos osté  y  yo  ahora  en  la  calle. 

LUIS.  (Aterrado.)  ¡Mi  abuela! 

COLLIN.  Lo  demás  del  recado,  ostedes  resolverán, 
pero  he  de  advertir  tjue  la  decisión  de  An- 
tonio es  terminante.  Oíd  raid,  (a  Luísito,  im- 
perativo.) Salga  osté.  ¡Delante  de  mí! 

LUIS.  Sí,  señor;  con  mucho  gusto.   (Hojeando  el  cua- 

derno.) Cardenales  en  la  C,  fracturas  en 
la   F,  y    erosiones...   Bueno,   erosiones  en 

todo  el  cuerpo.  (Mutis  los  dos  por  la  derecta.) 

ANDR.  Pero  «¡ustés  creen  íjue  yo  puedo  aceptar  esa 

injusticia? 
MILA.  ¿Cómo?  ¿Y  lo  duda  sic(uiera?  ¡Entonces  es 

que  usté  se  ha  propuesto  que  yo   no  tenga 

felicidad! 
ANDR.  (Dolido.)  ¿Qué  dices,  Milagros? 

MILA.  ¿Todavía  le  parecen  pocas  las  lágrimas  que 

yo  he  derramao  por  su  culpa?  ¡Vayase!  ¡Si 

Antonio   no    quiere    verle,   yo    tampoco! 

(Mutis.) 

ANDR.  Seña   María.    ¿Usté   oye   esto?   (AnSustiado.) 

¿Pero  es  que  me  merezco  yo...? 

MARÍA  Sí  señor;  lleva   razón  la  chica;  y  si  usté  se 

niega  a  lo  que  le  piden,  es  usté  un  egoísta! 

(Mutis.) 
ANDR.  ¿Un  egoísta?  (Se  sienta  junto  a  la  mesa.  Con  amai- 

áura.)  Ya  lo  ves,  Angelita...  Yo  que  lo  he 
hecho  too  por  tenerle  a  mi  lao...  Y  ahora, 
tóos  en  contra  mía... 

ANG.  (Medio  llorando.)  ¡Lleva  usíé  razón;  es  un  cri- 

men! 

ANDR.  ¿Y  qué  hace  un  hombre  en  mi  caso?  ¿Quiés 

decírmelo? 

ANG.  ¿Pregunta  usté  qué  hace?  Pues  verá.  (Va  al 
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lecibimiento,  a  la  derecha,  y  vuelve  inmediatainente  con 
un  bastón.)  ¡Tome  USté! 

Pero  oye.  iE,s  4ue  me  das  la  cayada  por 
respuesta? 

Sí,  señor;  pa  c(ue  empieze  usté  a  palos  con 
tóos;  porgue  somos  m.uy  malos  con  usté,  y 
yo  lo  primera. 
¿Mala  tú? 

¡La  peor  de   todas!   (Sollozando.)   Claro   ^ue 
una    mujer    enamorada  tié    su   disculpa... 
Máxime  más,  cuando  es  la  primera  ilusión 
de  sacar  novio  c(ue  tiene  una... 
¿Ande  vas  a  parar? 

A  que  se  ponga  usté  en  el  caso  de  c(ue  esa 
mucKacKa,  ilusiona  por  un  hombre,  coáe 
una  carta  cjue  viene  para  él...  con  letra  fe- 
menina... Y  la  mira.  Y  la  deja...  Pero  los 
celos  le  dicen  «Entérate,  no  seas  prima...» 
Y  la  vuelve  a  coéer,  y  de  pronto...  como  es 

tan  fácil...  ¡ras!  (Acción  de  abril  una  carta.)    ¡Ya 

está  abierta! 

¿Pero  te  has  atrevido  a  abrir  una  carta  di- 
rigida a  mí? 

¡Usté  tié  la  culpa,   por  hablarme   de  la  al- 
coba jacobina.  (Llorosa.) 
Y...  ¿la  has  leído? 
Cuatro  veces. 

Oye.  ¿Dices  «jue  era  de  una  mujer.,.?  ¿De 
<Iuién  era...? 

(Con  mucKo  miedo,  y  en  voz  baja.)  De...  una  her- 
mana de  la  madre   de  Antonio. 

(Con  ansiedad.)  ¿ilyh...?  (Le  mira  a  los  ojos,  como  para 

adivinar,  y  pregunta.)  ¿Y  íjué  me  ponía  en  esa 
carta? 

(Después  de  una  vacilación.)  Le  pOnía  a  USté  Ver- 
de. Porque  se  ha  enterao  de   que  se  quería 
usté  casar  con  la  novia  que  tuvo  Antonio 
antes  de  irse  a  Hollywood... 
Bueno,  ¿y  qué  más  dice? 
Pues...  dice...  que  no  está  bien   que  un  pa- 
dre le  quite  la  novia  a  su  hijo. 
¡Silencio,  no  te  oigan!   ¡En  qué  hora  se  te 
habrá  ocurrido! 

(Apurada.)  Yo  no  esperaba  enterarme  de  eso... 
Iba  buscando  otra  cosa...  Si  llego  a  adivi- 
nar que  iba  a  darle  este  disgusto...  ¡Mate- 
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me,  señor  Andrés!  ¡Lléveme  a  la  cárcel  por 
Kaberle  abierto  la  carta! 

ANDR.  ¡Calla!  Solo  te  pido  que  no   descubras  esto 

a  nadie;  piensa  c[ue  yo  llevo  mucbos  años 
de  sacrificio  por  guardar  el  secreto. 

ANG.  ¡Pues  ba  becbo  usté  mal,  porcjue  si  Anto- 

nio supiera  que  es  bijo  suyo,  no  bubiera 
desconfiao  de  usté!  Y  yo  en  su  caso,  se  lo 
decía  boy  mismo. 

ANDR.  Sería  amargarle  pa  siempre.  No,  Angelita. 

Yo  no  quiero  que  tenga  que  avergonzarse 
de  náa  de  su  madre,  porque  a  él  no  le  cons- 
tan las  circunstancias,  y  el  cariño  que  me- 
diaron pa  que  ella  faltase  a  sus  deberes. 
No  lo  sabrá  nunca,  aunque  a  mí  me  toque 
sufrir  más  que  las  piedras  por  callarlo. 

ANG.  Ya   me   figuro    que   babrá   de   por    medio 

asuntos  de  bonra,  pero  Antonio  conoce  a 
las  mujeres,  y  se  dará  cuenta  de  lo  que 
arrastra  un  querer, 

ANDR.  A  un   bijo  no   se  le  pué   decir  nunca   que 

pecó  su  madre;  porque  la  madre  no  es  una 
mujer;  es  algo  santo  que  se  lleva  en  el  co- 
razón. ¡No  se  lo  digo,  Angelita,  no  se  lo 
digo! 

ANG.  Usté  no  se  lo  dirá;  pero  el  bombte  que  ba 

becbo  lo  que  usté,  por  tenerle  a  su  lao,  no 
se  merece  que  le  den  con  la  puerta  en  las 
narices.  Y  si  nadie  le  ayuda,  yo  sí. 

ANDR.  ¡Angelita! 

ANG.  ¡Usté  entra  en  la   casa,  y  usté  vive  con  él, 

porque  yo  le  voy  a  decir  lo  que  tié  usté  que 
bacer,  que  es  sencillísimo! 

ANDR.  ¿El  qué? 

ANG.  Casarse  conmigo. 

ANDR.  <Yo? 

ANG.  ¿Qué  creía  usté,  que  de  esta  boda  se  iba  a 

ir  de  rositas,  como  siempre?  ¡Ya  me  está 
usté  pidiendo  relaciones,  pa  decirle  que  si! 

ANDR.  ¿Pero  esto  será  una  broma? 

ANG.  Broma  ¿eb?  Ya  me  lo  dirá  al  salir   de  la 

Iglesia.  Y  que  lo  tengo  too  bien  pensao. 
Mire  usté:  Se  casa  Antonio  con  noi  prima. 
Yo  me  voy  a  vivir  con  ellos.  ¿Qué  puén 
decir?  Nada.  Luego  se  casa  usté  conmigo,  y 


-  67  - 


ANDR. 
ANG. 
ANDR. 
ANG. 


ANDR. 
ANG. 

MILA. 

ANTÓN. 
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nos  (juedamos  a  vivir  allí  los  dos.  ¿Qué 
puén  decir? 

Que  somos  unos  éonones. 
No  importa. 

Qué  corazón  tienes.  ¡Deja  (lue  te  abrace! 
Che...  Che...  Despacito,  (jue  con  una  servi- 
dora no  hay  anticipos  reinteérables.  (Timbre 

dentro.)  V Oy  a     abrir...    (Mutis  derecKa  y  vuelve  en 

seéuida.)  Acabo  de  verle  por  la  mirilla... 
iE,s  Antonio...?  Pues  espera.  Que   sea  Mi- 
lagros la  que  le  abra  la  puerta.  Díselo. 
¡Milaáros,  sal  a  abrir,  c(ue  llaman...!  (a  An- 
drés.) Venéa  usté  por  ac(UÍ.    (Mutis    los  dos  por 
segunda  izquierda. 

(Atravesando,  del  primera  izquierda  al  segunda  derecta.^ 
<QuÍén  será?  (Mutis.  Pausa.  Dentro.)  ¡AntOnio! 

(Dentro.)  ¡Milagros! 

(A  Andrés,  que  asoma  también  por  segunda  izquierda.} 

iChist! 

¿Pero  aún  no  han  entrao?  ¡Pues  no  tarda 
ese  poco  rato  en  dejar  colgao  el  sombrero...! 
¡Sí,  sombrero...!  ¡El  beso  del  recibimiento, 
c(ue  debe  ser  de  los  c(ue  le  han  acreditao  en 
la  pantalla! 

¡Ahí  estén!  (Se  ocultan.) 

(Entrando  con  MILAGROS.)  Anda,  Milaéros, 
llama  a  tu  madre,  c(ue  c(uiero  decirle  que 
todo  está  olvidado;  que  comprendo  que  es- 
taba ciego...  Pero  tú  me  perdonas,  ¿verdad? 
Merecías  que  no  te  perdonase. 
Fui  torpe,  lo  comprendo;  pero  es  que  cuan- 
to más  se  quiere,  menos  se  sabe  querer. 
¿Estás  contenta? 

¡Mucho!  Sólo  una  cosa  me  nubla  la  ale- 
gría... Ha  pasao  lo  que  ha  pasao  y,  sin  em- 
bargo, comprendo  que  ese  hombre  te  quie- 
re, y  me  da  pena  la  condición  que  le  has 
puesto... 

¿Eso  de  que  no  venga  por  casa?  Sí,  lo  re- 
conozco. En  el  fondo,  también  me  entriste- 
ce a  mí...  Pero  no  es  por  él.  Milagros;  es 
por  la  gente,  es  por  su  historia... 
De  todos  modos  me  da  lástima.  ¿Por  qué 
no  hablas  con  él,  que  te  explique...? 
Para  el  tiempo  que  vamos  a  estar  en  Ma- 
drid... Tan  pronto  como   nos  casemos  em- 
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barcamos  para  Hollywood.  Así  <lue  no  me- 
rece la  pena  hablar  de  ese  asunto. 
(Saliendo  con  Angelita.)  Llevas  razón,  Antonio... 
No  merece  la  pena...  Lo  importante  es  <íue 
yo  sepa  (jue  sois  felices,  que  es  lo  c[ue  os 
venía  a  desear  antes  de  marcharme. 
Padrino... 

Oye,  Milaéros...  <iNo  te  parece  <iue  tendrán 
c(ue   hablar    de    sus  asuntos...?    (Haciéndole 

señas.) 

Sí;  voy  a  decirle  a  mi  madre  c(ue  has  vuel- 
to. 

Natural.  Que  has  vuelto  y  c[ue  has  vuelto 
cambiao...  Y  (jue  el  señor  Andrés  y  tú...  y 
tú  y  el  señor  Andrés...  Vamos  c(üe...  ¡Me 
voy,  porc(ue  si  no...!  (a  Milaéros.)  ¡Ay,  hija 
(Jue  difícil  es  pa  una  mujer  c(ue  tié  muchas 
cosas  (Jue   decir,   estarse   callada!  (Mtitís  pri- 

meia  izquierda,    las   dos.) 

(Como  reliuyendo  la  entrevista.)     lO    también  VOy 

a  marcharme.  Tengo  c(ue  ir  al  Hotel  Na- 
cional... 

Pero  antes  hemos  dé  despedirnos. 
Sí.  Ya  te  he  oído  decir  cjue  vuelves  a  Holly- 
wood... Nunca  creí  (jue  por  culpa  mía... 
Usté  se  hará  cargo  de  las  circunstancias... 
Uno  es  conocido...  La  gente  se  ocupa  de 
mí...  y,  al  casarme,  temo  <iue  comenten  y 
relacionen  mi  boda  con  esas  otras  de  us- 
ted y  ¡vamos...!  tengo  la  idea  de... 
(Cariñoso.)  ¡Bah!  Lo  c(ue  tú  tienes  es  una 
cosa,  que  a  tí  se  te  antoja  una  montaña,  y 
a  los  demás  que  la  vemos  nos  parece... 
¡náa!  ¡Casi  una  ridiculez...!  Mírame  bien, 
Antonio.  No  tengas  celos  de  mí.  Si  a  esa 
muchacha  la  he  querido  yo  siempre,  como 
se  pué  querer  a  una  hija. 
Me  consta.  Sé  todo  lo  que  ha  hecho  usted 
por  guardármela,  y  no  me  tenga  usted  por 
un  ingrato.  Por  eso,  cuando  creía  que  us- 
ted llevaba  otros  propósitos  con  la  Mila- 
gros, me  dolía  raás;  porque  él  daño  mé  lo 
hacía  el  hombre  que  siempre  fué  bueno 
para  mí,  el  que  nos  tendió  su  mano,  cuan- 
do al  morir  mi  padre,  siendo  yo  un  niño. 
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c[uec[am.os  mi  madre  y  yo  sin  cariño  y  sin 
pan. 

ANDR.  Pero  <ia  (jué  recordar  ahora  historias   olvi- 

dadas? 

ANTÓN.  Yo  no  puedo  olvidar  (jue  en  ac[uella  casa, 
todas  las  alegrías  entraban  con  usted, 
porque  allí  lo  era  usted  todo.  Y  mi  madre 
le  quería.  Le  quería,  y  hasta  me  enseñó  a 
quererle  a  usted  como  a  un  padre...  (Se  de- 
tiene. Le  mira  íijamente,  porgue  La  cruzado  una  idea 
por  su    imaginación  y    exclama.)    ¡Oeñor      A.ndrés! 

¡Usted,..! 

ANDR.  (Asustado.)  <Qué  te  pasa? 

ANTÓN.  Contésteme  con  la  verdad  que  se  le  dice  a 
un  hombre. 

ANDR.  (íQué  tienes,  Antonio?  <Qué  locuras  pien- 

sas? 

ANTÓN.         No  pretenda  engañarme. 

ANDR.  ¿Quién  te  ha  dicho? 

ANTÓN.  He  sido  yo...  Me  lo  he  dicho  con  mis  pro- 
pias palabras...  ¡Perdóneme  usted!  (Se  abra- 
zan emocionados.) 

ANDR.  (Llorando.)    HijO...  (Pausa.) 

ANG.  (Que  sale,  comprende,  domina  su  propia  emoción,  y  ex- 

clama para  cortar  la  escena.)  ¡Suelte  USíé  al  chicO, 

^  caray;  que  me  abrace  también  a  mí,  que  pa 

eso  voy  a  ser  su  mamá! 
ANDR.  (a  los  dos.)   Pues  ahora,  callad  esto...    Que 

quede   entre    nosotros...    Que  no   lo   sepa 

nunca  nadie.  (Al  ver  4ue  entran  en  escena  la  se- 
ñora MARÍA  y  MILAGROS,    cambia  el  tono  y  dice.) 

Vengan  ustedes...  Ya  ves,  Milagros:  H,s  tan 
bueno,  que  hasta  me  ha  perdonao  y  me 
deja  que  viva  con  vosotros... 

MILA.  (Abrazando  a  Antonio,  con  alegría.)  ¡if\.ntonio! 

ANDR.  ¡Y  el  colmo,  seña  María,  el  colmo!  Me  ha 

dicho  que  ya  no  se  van  a  Hollywood. 

LUIS.  (Entra  por  la  derecba;  trae  puestas  las  gafas  y  la  ame- 

ricana. En  la  cara,  señales  de  baber  recibido  algunos 
golpes.    Al  verlos  abrazados,  dice:)  ¡Ya  Veo!    ¡Final 

de  película!   ¡Todo   arreglao!    ¡Y  ahora,  a 

Norteamérica! 
ANG.  ¿Pero  es  que  por  fin  te  ha  convencido  Mís- 

ter  CoUinson? 
LUIS.  Y  con  unas  razones  tan  contundentes,  que 

me  van  a  costar  tres  duros  de  árnica. 
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ANDR.  Bueno,  pues  a  Norteamérica  se  irá  usté 

solo,  pollo;  porcjue  Antonio  se  casa  y  se 

^ueda  ac[uí. 
LUIS.  Pero  ¿y  los  intereses  de  la  Filiford?  ¿Qué 

es  lo  c(ue  va  a  decir  akora  Míster  Collin- 

son? 
ANG.  Que  di^a  lo  ^ue  c(uiera.  En  siendo  nosotros 

felices...  iAUá  películas! 


TELÓN 


Fin  de  ¡ALLÁ  PELÍCULAS! 
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OBRAS  DE  EMILIO  GONZÁLEZ  DEL  CASTILLO 


«Lazo  de  unión,»  comedia  en  un  acto.  (Premiada  en  el 
concurso  de  «El  Teatro».) 

«El  Intruso»,  Comedia  en  cuatro  actos,  basada  en  la  no- 
vela de  Blasco  Ibáñez. 

«Fenisa  la  comedianta»,  zarzuela  en  un  acto  y  dos  cua- 
dros, música  de  Rafael  Calleja. 

«Las  Bandoleras»,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros,  música  de  Tomás  L.  Torregrosa. 

«Holmcs  y  Raffles»,  fantasía  melodramática,  con  música 
de  Pedro  Badía. 

«La  garra  de  Holmes»,  segunda  parte  de  la  anterior,  mú- 
sica de  Pedro  Badía. 

«Cómo  se  ama»,  boceto  de  comedia  en  dos  actos^  original. 

«¡Picaro  teléfono!»,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 

«El  principe  Sin  Miedo»,  cuento  de  niños  en  dos  actos, 
en  verso,  música  de  Vicente  Lleó. 

«Sol  y  Alegría»,  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Tomás 
L.  Torregrosa. 

«Los  Segadores»,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  música 
dé  Manuel  Quislant. 

«El  bello  Narciso»,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  mú- 
sica de  Ramón  López  Montenegro. 

«La  hermana  Piedad»,  comedia  lírica  en  un  acto,  música 
de  Quislant  y  Badía. 

«¡Eche  usted  señorasl»,  fantasía  cómico-lírica-bailable 
en  un  acto,  música  de  Quislant  y  Badía 

«Juan  Sin  Nombre»,  episodio  lírico-dramático  en  un  acto, 
música  de  Enrique  Reñé. 

«Benítez  cobrador»,  humorada  lírica  en  un  acto,  música 
de  Quislant  y  Badía. 

«El  amigo  Nicolás»,  aventuras  cómico-líricas  en  trece 
cuadros,  en  prosa,  música  de  Quislant  y  Badía. 

«El  Dirigible»,  fantasía  cómico-lírica  en  dos  actos,  mú- 
sica de  Luna  y  Escobar. 

«Sangre  y  Arena»,  zarzuela  en  un  acto,  basada  en  la  no- 
vela de  Blasco  Ibáñez,  música  de  Luna  y   Marquina. 

«El  Padre  Augusto»,  comedia  lírica  en  un  acto,  música 
de  los  maestros   Quislant  y  Badía. 

«A  fuerza  de  puños»,  zarzuela  en  un  acto,  música  del 
maestro  Arturo  Saco  del  Valle. 

«Los  espadachines»,  novela  escénica  en  nueve  cuadros. 

«La  maja  de  los  claveles»,  saínete  de  costumbres  madri- 
leñas de  principios  del  siglo  XIX,  en  un  acto,  en  verso,  mú- 
sica del  maestro  Vicente  Lleó. 
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«La  reina  del  Albaicín»,  zarzuela  cómica  en  dos  actos, 
música  del  maestro  Rafael  Calleja. 

«El  reino  de  los  frescos»,  revista  fantástica,  música  de 
los  maestros  Cayo  Vela  y  Enrique  Brú. 

«Princesita  de  ensueño»,  leyenda  fantástica  en  un  acto, 
música  de  M.  Amenábar. 

«La  gloria  del  vencido»,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro 
cuadros,  música  de  Pablo  Luna  y  M.  Amenábar. 

«Eva,  la  niña  de  la  fábrica»,  refundición  en  un  acto  déla 
ópera  en  tres  actos  de  Franz  Lehar. 

«Sybill»,  opera  en  tres  actos,  de  Victor  Jacobi,  adapta- 
ción de  Pablo  Luna. 

«Poliche»,  traducción  de  la  comedia  en  cuatro  actos  de 
Henry  Bataille. 

«La  pobrecita  Dolores»,  humorada  en  un  acto,  música 
del  maestro  Pedro  Badía. 

«Mis  Cañamón»,  opereta  en  tres  actos. 

«La  señorita  del  cinematógrafo»,  opereta  en  tres  actos, 
música  de  Karl  Weinberger,  adaptada  al  castellano  en  co- 
laboración con  Pablo  Luna. 

«Jack»,  opereta  en  tres  actos,  música  de  Victor  Jacobi. 
Adaptación  de  Pablo  Luna. 

«El  millón  de  pesos»,  viaje  en  dos  actos,  música  de  los 
maestros  Quislant  y  Badía. 

«Las  morenas  y  las  rubias»,  pasatiempo  en  un  acto,  mú- 
sica de  Quislant  y  Badía. 

«A  pie  y  sin  dinero»,  viaje  fantástico  en  un  acto,  música 
de  los  maestros  Quislant  y  Badía. 

«El  torbellino»,  voudeville  en  tres  actos,  música  de  los 
maestras  Quislant  y  Badía. 

«El  torbellino»,  arreglo  para  las  compañías  de  verso. 

«Las  hijas  de  España»,  humorada  en  un  acto,  música  de 
los  maestros  Quislant  y  Badía. 

«El  hombre  de  la  montaña»,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

«Su  alteza  baila  vals»,  opereta  en  tres  actos,  música  de 
Leo  Ascher. 

«iMi  Granada...!»,  fantasía  en  un  acto,  música  de  Lola 
Victoria  de  Giner. 

«La  danzarina  de  Cracovia»,  opereta  en  tres  actos.  Mú- 
sica de  Osear  Nedbal. 

«Los  Calabreses»,  opereta  en  dos  actos.  Música  del  maes- 
tro Pablo  Luna. 

«La  emperatriz  lo  manda»,  opereta  en  tres  actos. 

«Los  sembradores  de  frío»,  drama  de  espectáculos  en 
cuatro  actos. 

«La  sonata  de  la  muerte»,  comedia  policiaca  en  cuatro 
actos. 

«El  diablo  está  en  el  convento»,  melodrama  en  cuatro 
actos. 

«El  crimen  de  la  Puerta  del  Sol»,  melodrama  en  cuatro 
actos. 
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«El  duende  del  teatro  de  la  opera»,  drama  policiaco  en 
cuatro  actos. 

«El  enigma  del  anillo  de  rubíes»,  comedia  dramática  en 
cuatro  actos. 

«En  las  sombras  de  la  noche»,  comedia  en  cuatro  actos. 

«El  toro  negro»,  drama  popular  andaluz  en  cuatro  actos. 

«¡Es  mucho  Madrid!»,  revista  cómico- bailable  en  un  acto. 
Música  de  Juan  Antonio  Martínez. 

«El  ministro  Giroflán»,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
de  «La  Presidenta»,  con  música  de  Amadeo  Vives. 

«Las  lunas  de  miel»,  fantasía  en  un  acto.  Música  de  Mo- 
desto Romero. 

«Barcelona  se  divierte»,  revista  en  dos  actos.  Música  de 
Francisco  Alonso. 

«La  salvación  de  España»,  fantasía  en  un  acto.  Música 
de  Francisco  Alonso. 

«Roma  se  divierte»,  opereta  en  tres  actos.  Música  de 
Jean  Gilbcrt. 

«Dedé»,  juguete  en  tres  actos.  Música  de  Christiné. 

«La  Bayadera»,  opereta  en  tres  actos.  Música  de  E.Kalman. 

«Teodoro  y  C.^»,  vaudeville  en  tres  actos.  Música  de  Ja- 
cinto Guerrero. 

«Seis  personajes  en  busca  del  divorcio»,  (Ta  Bouche.) 
Música  de  Maurice  Ivain. 

«El  señor  cero»,  vaudeville  en  tres  actos.  Música  de  José 
Cabás. 

«Las  flechas  de  oro»,  fantasía  en  un  acto.  Música  de  Juan 
Antonio  Martínez. 

«Las  mujeres  Españolas»,  fantasía  en  un  acto.  Música  de 
Juan  Antonio  Martínez. 

«Cómo  se  hace  un  hombre»,  saínete  en  dos  actos.  Música 
de  Jacinto  Guerrero. 

«La  Rosaleda»,  historieta  cómica  en  tres  actos. 

«La  mano  misteriosa»,  comedia  de  aventuras  en  tres  actos. 

«Lá  joven  Turquía»,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de 
Pablo  Luna. 

«T.  S.  H,  o  los  pollos  de  la  onda»,  fantasía  en  un  acto. 
Música  de  Pedro  Badía  y  José  Power. 

«Madame  Pompadour»,  opereta  en  tres  actos  de  Leo  Fall. 

«El  amigo  Venancio»,  juguete  cómico  en  tres  actos  adap- 
tación del  portugués. 

«iDios  salve  al  Reyl»,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de 
Pablo  Luna. 

«La  danza  de  las  libélulas»,  opereta  en  tres  actos  de 
Franz  Lehar. 

«El  país  de  la  sonrisa»,  opereta  en  tres  actos  de  Franz 
Lehar. 

«La  Calesera»,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  de  Fran- 
cisco Alonso. 

«Dollars»,  comedia  en  tres  actos. 

«Los  Bullangueros»,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de  Ja- 
cinto Guerrero. 
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«El  tren  fantasma»,  comedia  en  tres  actos. 

«La  Reina  del  Directorio»,  zarzuela  en  tres  actos.  Música 
de  Francisco  Alonso, 

«Las  Verbeneras»,  juguete  en  dos  actos.  Música  de  Fran- 
cisco Alonso. 

«jMás  que  Paulinol»,  escenas  vascongadas  en  tres  actos. 

«La  Tatarabuela»,  comedia  en  tres  actos. 

«Canción  de  amor  y  de  guerra»,  adaptación  de  la  zar- 
zuela catalana  de  Capdevila,  Mora  y  Martínez  Valls. 

«El  caballero  del  guante  rojo»,  zarzuela  en  dos  actos. 
Música  de  Pablo  Luna. 

«La  picarona»,  zarzuela  en  tres  actos,  música  de  Fran- 
cisco Alonso. 

«La  playa  de  Ola-Ola»,  vaudevillc  en  dos  actos,  música 
de  Calleja  y  Luna. 

«Las  Guapas»,  pasatiempo  en  dos  actos,  música  de 
Alonso  y  Belda. 

«La  Castañuela»,  zarzuela  en  tres  actos,  música  de 
Alonso  y  Acevedo. 

«Katiuska»,  zarzuela  en  dos  actos,  música  de  Sorozábal. 

«Las  Lcandras»,  pasatiempo  en  dos  actos,  con  música 
del  maestro  Francisco  Alonso. 

«Las  Mimosas»,  pasatiempo  en  dos  actos,  con  música 
del  maestro  Ernesto  Rosillo. 

«Paganini»,  opereta  en  tres  actos,  música  de  Franz  Lehar. 

«jAllá  películas!»,  comedia  cómica  en  tres  actos. 

«Clo-Clo»,  opereta  en  tres  actos,  música  de  Lejiar. 

OBRAS  DE  JOSÉ  MUÑOZ  ROMÁN 

«Quereres  primeros»,  saínete  en  un  acto,  con  música  de 
Ángel  M.  Pompey. 

«El  rayo  de  sol»,  saínete  en  dos  actos,  con  música  de 
Pompey  y  Plá. 

«La  suerte  negra»,  saínete  en  un  acto,  con  música  de 
Francisco  Alonso,  y  Emilio  Acevedo. 

«Los  mandarines»,  disparate  cómico  en  un  acto,  con  mú- 
sica de  Acevedo  y  Giles. 

«El  Romeral»,  zarzuela  en  dos  actos,  con  música  de 
Acevedo  y  Giles. 

«La  Tirana  del  Candil»,  zarzuela  en  dos  actos,  con  mú- 
sica de  Acevedo  y  Giles. 

«Las  Guapas»,  pasatiempo  en  dos  actos,  con  música  de 
los  maestros  Alonso  y  Belda. 

«La  Castañuela»,  zarzuela  en  tres  actos,  con  música  de 
los  maestros  Francisco  Alonso  y  Emilio  Acevedo. 

«Las  Leandras»,  pasatiempo  en  dos  actos,  con  música 
del  maestro  Francisco  Alonso. 

«Las  Mimosas»,  pasatiempo  en  dos  actos,  con  música 
del  maestro  Ernesto  Rosillo. 

«lAllá  películasl»,  comedía  cómica  en  tres  actos. 


Precio  3  ptas. 


